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Ferment littéraire

ée de la collaboration entre la plateforme « Sembura, ferment
littéraire » des Grands Lacs africains et la maison d’édition La
Croisée des Chemins, la collection « Sembura » contribue a la promotion
de la littérature africaine. Elle est dédiée a la littérature générale, tous
genres confondus, et met I’accent sur I’acces a des anthologies consacrées
aux créations littéraires tout particulierement de jeunes auteurs des Grands
Lacs africains. Ces anthologies sont publiées au format EPUB et sont
téléchargeables gratuitement sur le site internet de I’éditeur. La collection
propose également chaque année un ouvrage collectif sur une thématique
concernant toute I’Afrique. Elle s’inscrit dans le cadre des activités de
«Sembura, ferment littéraire », plateforme lancée en 2010 dans les Grands
Lacs africains pour promouvoir la littérature et ’enseignement littéraire,
en accompagnant de jeunes plumes et en encourageant la jeunesse a
s’intéresser a la lecture.
La collection «Sembura» est soutenue par la Fondation Corymbo,
Zirich, Suisse.

Rabiaa Marhouch

Directrice de la collection Sembura






PREFACE

« Ces mots qui pansent les plaies et qui apaisent »

Cette deuxieme anthologie de la littérature contemporaine dans la
région des Grands Lacs africains a choisi de placer la paix au centre des
enjeux esthétiques et sociétaux. Les trente-huit auteurs réunis pour cette
partition des pacificateurs sont originaires du Burundi, de la République
démocratique du Congo et du Rwanda. Ce qu’ils ont en partage, ce n’est
pas seulement la géographie, des langues, un patrimoine culturel et naturel
exceptionnel, mais aussi une histoire riche, tourmentée et marquée ces deux
dernieres décennies par les guerres et une tragédie majeure: le génocide
des Tutsis au Rwanda. Dans son Enquéte sur ’entendement humain, le
philosophe écossais David Hume interrogeait la raison humaine, ses mécanismes
et, surtout, par-dela les chahuts de la déraison, il posait les bases de ce que
nous appelons I'anti-dogmatisme. Les auteurs de cette livraison, soudés
ici par une passion des lettres et un dépassement des données abruptes de
I’histoire, ont réalisé un anti-dogmatisme littéraire. Leurs plumes prolongent
les réflexions et les propositions fictionnelles contenues dans la premiere
anthologie dont la thématique « Emergences: renaitre ensemble » suggérait
la liquidation de vieux contentieux. Si la production poétique occupe une
grande place dans le nouveau volume, il faut saluer ce choix, a I’heure ou
la dictature du roman tend a marginaliser les autres genres littéraires, en se
posant en régisseur autoproclamé de toutes les facultés de penser, voire de
panser les plaies du monde.
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Il est tout aussi heureux que ce tome 11, également soucieux de la diversité
des genres (poésie, roman, nouvelle et théitre), ait mobilisé plusieurs
instruments pour former un «big band » transfrontalier. Ce dernier s’ouvre
par une vigoureuse invitation au courage formulée par Emmanuel Ahimana
et se poursuit avec ’appel & 'armistice de Concilie Bigirimana. Dans ce
grand ensemble, les métaphores animaliéres ou pastorales cotoient les joutes
verbales d’antan. Ce dernier registre, utilisé par Thierry Manirambona,
sonne le cor fraternel introduisant ’entrée des conteurs. Il écrit:

Ce soir, viens antour du feu, révons ensemble,
Viens que je te raconte I’bistoire des miens

Je t’écouterai me parler des retrouvailles
Laisse-moi panser les blessures que tu caches.

En effet, plusieurs textes évoquent les zones de douleur, les blessures et les
morts qui jonchent encore les mémoires et marquent toujours terriblement
le corps social. Penser ’histoire et panser les étres. Telle est I’aspiration
cardinale pour hater la sortie des ténébres. Lespoir et les désirs de paix qui
en résultent sont scandés par Joseph Nsengimana, Ezéchiel Ndayizeye,
Amiral Daniel Ilunga, Oswald Kambale Kitambala, Alexandre Kabera,
Josette Ruremesha Mutuyubutatu ou Pasteur Téléphore-Herménégilde
Mamba afin de remettre la vie a I’endroit. Ces auteurs nous livrent des
mots pour refermer les plaies encore purulentes: le génocide des Tutsis,
les affrontements transfrontaliers, les guerres civiles, le sentiment de
dépossession des individualités, le ressentiment des victimes, la peur du
lendemain, la gangstérisation de I'Ftat, les quétes identitaires biaisées,
les replis chauvins, "accroupissement devant le malheur, I’aplatissement
victimaire. C’est aussi grace a une volonté cathartique que cet ouvrage trouve
I'un de ses points d’élévation. Un détour aI’Ecclésiaste permet a Jean-Claude
Makomo Makita de redire qu’il est un temps pour se tordre de douleur et
un autre, qu’il appelle de tous ses voeux:
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Pour tout dire, apres tant de violences chez nous,
Apres tant d’anti-valeurs dans les Grands Lacs,
Est venu le temps des valenrs universelles

Ainsi, la parentheése sera hermétiquement fermée !

En reprenant par ailleurs des extraits d’ceuvres de fiction déja inscrites
a I'inventaire littéraire africain, la présente anthologie rend service a la
rediffusion d’un patrimoine culturel de qualité, porté par des auteurs de
renom: V.Y Mudimbe, Juvénal Ngorwanubusa, Scholastique Mukasonga,
Jean-Marie Kayishéma...

C’est également 2 travers le débat, ainsi que nous I’enseigne Juvénal
Ngorwanubusa dans un texte magistral - extrait de son roman Les Années
avalanche - que ’'académie des Bashingantahe, au Burundj, s’est distinguée
sous ’ancienne monarchie. Cette juridiction de la palabre, ot siégeait jadis
’honnéte homme, avait su s'imposer par la qualité de ses décisions, la rigueur
de ses avis et les vertus morales de ses membres. Le citoyen des Grands
Lacs - comme ailleurs dans nos sociétés mondialisées et en perte de reperes
- souffre et se plaint. La question des Bashingantahe et celle subséquente de
la réification/rétablissement de leur académie donnent a méditer sur ce qu’est
Iautorité, sa légitimité et le moyen de crédibiliser le vivre ensemble dans une
région qui ne manque ni de références, ni d’idées et encore moins d’atouts
a valoriser. Quant au dénouement des crises sociales et géopolitiques, aux
interrogations relatives au leadership régional, a quels médiateurs fiables
et incontestables se vouer ? Vers qui se tourner pour régler les petits et les
grands problemes quand I’Etat semble si moribond ou passablement ligoté
par ses peurs, ses absences et ses élites prédatrices ?

« Vivre, écrit Daniel Ilunga, c’est croire aux lendemains meilleurs, c’est
croire que la petite brindille qui flamboie allumera la biiche des réjouissances ».
Lécole des Bashingantahe savait penser, savait fabriquer les mots et les
remedes qui pansaient les plaies et qui apaisaient. Nous avons encore beancoup
aapprendre de cette école-la afin d’étre en mesure de reconnaitre nos propres
défaillances comme nous le suggere Muzalia, l'incandescent poete de Bukavu,
ainsi que le martele aussi le poeme lumineux d’Uwimana Aimable :
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I don’t deserve a place
But I have no reserve

I still can serve

For some repairing

I know love is prevailing
If not I couldn’t be living.

Silalittérature a des vertus thérapeutiques et réparatrices pour nous guérir
de plusieurs maux, les contributeurs - civils et hommes d’église participant a
cette livraison - I'ont dit sur tous les tons et dans toutes les gammes suaves,
graves ou de contralto. Ils ont donc écrit et se sont écriés pour nous offrir
une nouvelle perspective, celle de la littérature programmatique. La paix
qu’elle institue comme horizon est valable non seulement pour les Grands
Lacs, mais pour I’Afrique et le monde. Le théitre de Kayishema nous
le montre quand il raconte avec humour, sobriété et cruauté combien
Iéthique doit étre, dans toute société, la chose du monde la mieux partagée
pour renforcer le lien social, densifier le potentiel de fraternité et accroitre
la faculté des lecteurs a surmonter orages et bourrasques. Dans Nedjma,
chef-d’ceuvre de Kateb Yacine, Mahmoud, I'un des personnages du roman,
apostrophe et rudoie son compere Lakhdar affolé au milieu des chevres
qu’il peine a rassembler sous ’averse: « Tu n’es pas en papier, pour craindre
la pluie ». Chacune des productions de ce recueil nous rappelle que nous ne
sommes pas de papier pour esquiver ’eau. Ces textes visent a nous rendre
imperméables sous ’orage et a chasser la peur du recommencement des
douleurs et des drames que décritici le beau texte de Marie-Louise Sibazuri.
Cette anthologie programmatique qui s’acheve par Le réve de Frangors,
portant sur «la maturité de nos peuples, capables de distinguer les accents de
la sincérité de ceux de la fourberie », a réussi son pari: nous regonfler d’espoir
au rythme soutenu des symphonies humaines, pastorales et urbaines qui lui
donnent sens et souffle.

Eugene Ebodé



POESIE

EMMANUEL AHIMANA

Ce poeme d’Emmanuel Abimana décrit le courage selon une vision
stoique, philanthropique et patriotique. Le courage est percu a travers le texte
comme une entreprise tenace pour se surpasser, une forme d’abnégation dans
le dur combat contre la haine, la violence, I'injustice et 'égoisme. Il s’agit d’un
effort nécessaire afin de construire un monde de paix et de prospérité. Il s’agit
en définitive d’un cri de ralliement afin que se réalise le réve d’une Nation
et d’un environnement régional plus forts et plus prosperes.

Jean-Marie Vianney Kayishema
Le courage

«Le courage! Ah!

C’est quoi ce mot alléchant ?

On dirait les gnognotes

D’une apprentie sainte nitouche!
On en réve a ’aube

On en créve au crépuscule

Que faut-il pour I’avoir ?

Ah oui! Vouloir ¢’est pouvoir
Avec tot, il faut d’abord y croire
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Sans jamais lacher prise!

Le courage, c’est avoir de 'emprise

Dans toutes les entreprises

Je pense aux louables et prosperes !

Car le courage dans le mal

N’appartient qu’a I’esprit animal,

Aux laches, aux inutiles, aux vauriens.

Je veux le courage des hommes de bien

Des hommes vénérables qui ont bravé

Le froid, la faim, la soif, ceux qui se sont levés
De bonne heure, sans peur de la nuit,

De la forét, de ’ennemi, sans lune qui luit
Pour combattre I'injustice.

Oui, avoir le courage d’écraser la milice

Qui ne pense et ne vit que pour tuer

Les sages, les anges, les surdoués.

Avoir le courage de dénigrer la haine

De dénoncer la violence d’ot qu’elle vienne
De dire stop au népotisme et au régionalisme
Avoir le courage d’étre le messager de la paix
Des Grands Lacs sur toutes les contrées

Afin d’étre fier de porter le nom de Pacifique.
L’idéal est de naitre et de grandir avec le courage,
Le comble est de trépasser

Sans en avoir cueilli les fruits.

Des fruits qui seront goiités et savourés

Par les levres et la langue d’autrui.
Reconnaissance posthume honore la postérité
La postérité qui hérite du fils la gloire tant méritée
Daigne ainsi lui emboiter le pas pour lui plaire!
Mais enfin... le courage pour quoi faire ?
Souffrir mille morts, endurer toutes les peines
Sans songer un instant qu’on frole la mort
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L’ardeur aidant, on oublie son triste sort.
Non! Non! On ne se bat pas pour mourir!
On se bat contre la mort pour un avenir meilleur.
On lutte pour vivre, pour survivre.
Alors, Courage, que fais-tu dans tout cela ?
Moi ? J’accompagne les vaillants et les integres
Sur la voie du progres avec des salaires moins maigres.
Oui. Je sers les braves qui écrasent les scélérats
Je pourchasse les indignes qui vivent de la félonie
Je déteste les m’as-tu-vu qui tirent profit de la gabegie.
Et toi? Qu’attends-tu pour me rejoindre ?
Courageusx, je veux bien I’étre pour me rendre
Utile a la Nation et a la Région.
Pour elles, reconnaissantes ou pas, je me dépenserai
J'irai au bout de mes forces et tous mes avoirs je débourserai
Car elles m’ont vu naitre, m’ont nourri, m’ont tout donné. »

CONCILIE BIGIRIMANA

Cette substance, la plus pure, extraite d’un corps, peut étre parfum,
ligneur, remeéde. « Elle recéle un charme rédempteur ». Son extraction a
demandeé des larmes et des sueurs, mais c’était pour obtenir et respirer le

parfum du paradis... Et de ce paradis qui s’appelle paix nous déconvrirons

les délices au rythme de notre marche vers ce sourire splendide de la veuve
et de Porphelin, au sein d’une nature qui reverdit et refleurit. Ce sont la
«les prémices du bonheur an goit de I'inachevé dont les délices assurent
I’harmonie des différences et I'infini des graces ».

Martin Ntirandekura
Elixir

«Voilé d’un vieux drapeau en berne,
Suivant la cadence d’une eau triste et lustrale,
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Le navire qui embarque nos armes, sous le regard étonné

Du vainqueur et du vaincu, recele un charme rédempteur, fermenté
Sous la chaleur de nos larmes interdites et de notre esprit laxiste !
Vers cette cargaison de songes et de munitions, une muse accourt
Et imprime le subtil visa pour le paradis, une vergeture légitime
Qui ne tient qu’a une syllabe, un vocable vénérable et sublime,

Car parfois les mots les plus précieux sont aussi les plus courts!

O Paix!

Pour savourer les délices de ta plénitude, tes lettres d’or, sculptées
Par la probité, stimulent notre vision dans ’expectative d’un destin
Que balancent nos rames au rythme harmonieux, extatique et serein,
Des vagues et des nuages, de I'estime et de la rivalité!

Elles fascinent comme des sirénes et chantent doucement la justice,
A Toreille du cceur humain lové dans ses voeux, perché sur ses fers;
Elles chutent superbement comme des météores dans un univers
Ou le roulement du tambour appelle, inch Allah, a ’armistice!

Car sur les ruines d’hier, notre dme navigante érige les forteresses
Futures dans les interstices du silence et de la parole.

Elle illumine

De sa flamme ces bouteilles a la mer qui, de nos étangs, cheminent
Vers les rives du Lampedusa avec un message plein de promesses !
Brindille incandescente qui fond de redoutables fusils en archives
D’histoire et peint des scénes horribles dans de merveilleux tableaux,
Béquille aux mutilés de guerre, perche auréolée dont le flambeau
De l’éternité brille dans une quintessence festive,

La paix tant implorée,

La paix, ce l’est! Car je la sens...!

Dans cette aura de la nature qui fleurit de diversités

Lorsque I"ame débarque sous la lanterne du séraphin,

Dans ce sourire splendide de la veuve et de 'orphelin

Qui scelle leur victoire par la plume de la liberté!
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Prémices du bonheur au gotit d’inachevé dont les délices
Assurent ’harmonie des différences et I'infini des graces,
Insécables et sacrées, car le sang ne peut éternellement
Séparer ceux que I'Histoire a rapprochés... Salut! »

DESIRE BIGIRIMANA

Dans ce poeme, Bigirimana céléebre la paix retronvée, la victoire du
bien sur le mal et Popiniatreté dont son peuple fait preuve pour se libérer
des chaines non seulement de la panvreté, mais également de la haine.
Entrevoyant entre les deux éléments une relation de cause a effet, il exhorte
également ses congéneres a la vigilance pour que ces acquis, encore fragiles,
ne partent pas en fumée, tels des chateaux de cartes.

Eugene Nsanzabiga
Des téneébres a la lumiere

«Pensez a ces nuits-1a, combien horribles!
Observez ces montagnes aujourd’hui, combien paisibles !
Ce beau pays ambitieux

Dont les réves semblaient incertains!

Je parle de ce pays qui avait sombré

Je parle de son peuple avide de prospérer

Je parle de cet ordre longtemps opprimé

Je parle de ce temps, aujourd’hui ensoleillé.

Le voici renaissant de ses cendres

Le voici renaissant de ces cent jours sombres
Le voici renaissant de ces cris et pleurs

Voici ce qu’il est devenu par son propre labeur.
La nation aujourd’hui prospere

La volonté de batir persévere

Plus jamais les mains entachées de sang
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Le pays a besoin d’un peuple conscient.
Un peuple épris de culture

Un peuple qui déplore le mal

Car dans le respect de sa cure

Rien n’est fatal.

Oublier ces innocents morts

On aurait totalement tort

Honorer leur départ

C’est consoler leurs ames. »

INNOCENT BIGIYOBYENDA

Prenant pour prétexte le théme des noces, Bigiyobyenda dans ce poéme
veut exprimer son émerveillement devant la beauté édénique et bigarrée
du monde, comparée a un bouquet on chacun a sa place. Voulant cultiver
ainsi la différence, il reprend cette formule célebre de Sainte-Thérese:
« Il existe plusieurs sortes de fleurs dans le jardin de Dien ». Entendez
par-la les créatures dont ’homme est le centre. Ou encore, celle de Claude
Aveline: « Lhomme blanc, ’homme noir, ’homme jaune: toutes les
larmes sont salées ».

Eugene Nsanzabiga
Comme un bouquet

«Les noces s’annoncent
Les gens se rassemblent
Les questions se posent
Les réponses divergent
Pour les noces nouvelles
Les couleurs divergent
Pour les personnes diverses
Pour la décoration digne
En vue des noces nouvelles
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Plaisant a tout le monde.

Mais pour un bouquet digne,

Les roses, les marguerites, oui,

Ajoutent les bergerots, celles de midj,

Les dahlias et les fleurs de saint Jacob,

Voila un bouquet digne des noces nouvelles.

Comme un bouquet de mes noces

Ensemble les hommes divers décorent ce monde

Leurs idées diverses enrichissent le monde

Leurs tailles, leurs couleurs diverses réjouissent le monde
Pour la contemplation de ce bouquet humain.

Ensemble notre monde est paradis

La désunion troue le vase valable

Les noces deviennent chaos déplorable

Car les différences ont causé des différends détestables

Au lieu d’une harmonie dans ce bouquet humain.

Comme I’ensemble des fleurs forment un bouquet
Lensemble des hommes forment un monde digne

Les politiciens, les éducateurs, les idiots méme,

Les commercants, les soldats et les autres de méme

Forment un bouquet décoré par son Auteur.

Connais ta place comme les arémes dans ce bouquet
Situe-toi et laisse la place aux autres pour la beauté des noces
Pourquoi vouloir que 'autre se fane au détriment des noces ?
Chacun a sa place dans ce beau monde

Malheur a qui veut en faire un endroit immonde !

Que tu le veuilles ou non, ne I'isole point!

Que tu 'admires ou le détestes, point d’affront!

Ensemble, contemplons joyeusement ce bouquet

Aux couleurs bigarrées, ainsi que I’a voulu son Créateur!
Soyons unis par notre diversité pour un monde harmonieux.
La diversité des hommes est un délicieux cadeau pour ce monde
Comme I’est un bouquet de fleurs offert aux jeunes mariés ! »
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AUGUSTIN GASAKE

Ce poeme d’Augustin Gasake décrit ’hécatombe des vaches an moment
du génocide; d’oun le titre. Paradoxalement, les tuenrs de vaches, apres
leur forfait, voulaient encore manger de la chair de cet animal et boire de
son lait. L'auteur rend hommage aux troupeanx reconstitués a partir des
«vaches rescapées ». L'abondance et la joie retrouvées sont symbolisées par
le lait, le beurre et les berceuses deviennent le signe de la réconciliation sur
les collines du pays.

Boney-Pie Musemakweli
Les vaches pleuraient aussi

«Elles pleuraient avec raison

Sans raison d’avoir raison

Ils avaient tué leurs meres, les veaux
De six coups de machettes, chacune
Les vaches qui riaient hier
Pleuraient le lendemain les leurs

Et les rescapés de ce génocide,
Voyaient chaque jour leurs meres
Dépecées et découpées en tranches.
La musique des machettes

Les forgerons de la haine

Réves, souvenirs, cauchemars.

Elles disent sans ambages

Que le génocide des hommes

Etait comme une histoire de tranchées !
Hiver, avril, mai, juin, été,

Il pleuvait comme vache qui pisse,
Des coups de hache.

Des tendons de vaches tranchées



Etables ravagées

Les bourreaux mangeaient

Les vaches enragées

La chair et le sang des vaches
La chair et le sang des hommes
IIs veulent aujourd’hui encore,
Ces peaux de vache,

Boire du lait de vache

Les mains rougies de sang

Les bras couronnés de croix
Les yeux rougis de haine

Ils ont bandé leurs arcs les fous
Ils ont raffuté les poignards
Plus assoiffés qu’attendris

Nul amour, nulle pitié

Méme pour celles qui allaient
Bientdt, mettre bas

Je rends hommage aux vaches du ciel

Dieu en soit loué

Car d’autres veaux sont nés
Honneur aux vaches rescapées
Le lait inonde le Rwanda

Le beurre est abondant

Les remords grondent dans les cceurs

Les collines revivent I’espoir
La verdure fleurit les souvenirs

Les enfants grandissent prosperes
Et les meres chantent allegrement

Les berceuses de 'amour
Et les vaches dans la lune
Font vibrer les coeurs

La vie reprend son train
A deux mains

Poésie — 19
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Demain

Les mains se serrent

Au pasparum de la barre

Des voix murmurent

Souffle sur mes orteils

Les vaches allaitent les hommes

Sur les collines réconciliées

Sur cette terre inondée de sang et d’espoir. »

Dans le poéme suivant, Augustin Gasake exploite le theme des

lendemains qui chantent. Sous forme de prophétie céleste, la doulenr et

la tristesse sont abolies. La nation rwandaise redevient terre de paix, de

bonbeur et de justice. La nature refleurit et les fétes battent leur plein dans

une harmonie nonvelle.

La Voix du sang

«La voix du ciel raisonne ainsi
N’ayez plus peur

Ne pleurez plus

J’ai entendu vos cris, vos lamentations
Et vos larmes mélées de sang

Me sont parvenues

J’établirai désormais

Mon pavillon sur vos collines

Toujours avec vous je serai Je ferai de ce pays;

Un napperon de joie d’amour et de paix
Cette nation deviendra
Une nation de concorde et de justice

Boney-Pie Musemakweli
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Le bonheur vaincra le malheur

La tolérance rebatira

Un peuple uni et exemplaire fin des larmes, a jamais.
Tambours, cithares, flites

Pieds nus couronnes de sisal

Sur les tétes d’Intore

Voix graves de paysans

Percant les nuits étoilées

Cris joyeux des enfants

Jeunes filles mystérieuses

Balayant les routes les rues, les ruelles
Bordées de palmiers fleuris

Vaches laitieres

Pots de lait et calebasses de miel

Collines fleuries des villages

Cceurs des veuves et des orphelins apaisés
Les hommes s’embrassent en murmurant
Les femmes crient a perdre haleine
Honneur, respect gira amahoro

C’est la voix du sang qui le dit. »

JOSEPH HAGENIMANA

Ce poéme de Joseph Hagenimana est une longue invocation pour
souhaiter la paix a tous ceux qui en sont privés: les rejetés, les affamés et
miséreux, les désespérés, les sans-abris. La sollicitude de autenr déborde
les frontiéres pour porter la paix aux peuples voisins, au-dela des monts
et des lacs.

Emmanuel Ahimana
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Paix dans vos demeures

« Ami, marchand solitaire d’ici ou d’ailleurs

Toi dont les marécages sont de familiers sentiers
Toi a qui les épines ne font plus mal

Toi dont la douleur se prolonge infiniment

Toi qui peines a survivre

La paix arpente majestueusement vers toi.

Toi qui souffres de la misere, de la faim et de la soif
De la violence, de I'injustice et de I'imposture

De I’orgueil et de la méchanceté

De la vengeance et de la vanité

Toi qui rumines tes angoisses

La paix tourne son regard vers toi.

Toi qui te réveilles en sursaut

En révant de I’épée de Damocles

Suspendue sur ta gorge nue tant de jours tu t’es résigné au suicide
Te révoltant contre I’excessif mépris de tes semblables
La paix amicalement t'interpelle.

Je déplore ton abri de fortune sous les arbres

Tu dors toutes les nuits a la belle étoile

Parfois tu te retrouves sans raison

Coincé entre les quatre murs de la gedle

Parfois tu loues indéfiniment un lit d’hopital

La paix t’ouvre pitoyablement ses bras.

Toi dont les prieres restent vaines

Toi qui patauges inlassablement dans le désespoir
Ma pensée traverse les monts et les plaines

Des Grands Lacs, du Tanganika au Victoria

En passant par le Kivu, pour croiser le regard
Des freres de lautre rive

Afin de leur adresser mon vif souhait:

Que la paix passe la nuit dans vos demeures ! »
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AMIRAL DANIEL ILUNGA

Par ce titre, Amiral Ilunga exprime son espoir dans la vie. Cet esporr,
il Pexprime a travers plusieurs images: colombes, lumiere, flamme,
réjouissances, retour de la pluie, etc. Ce poeme est adressé aux peuples des
Grands Lacs qui, an lien de vivre dans un pessimisme destructenr, doivent
plutor vivre sous les feuillages qui redonnent la vie, sous un soleil qui rit et
une pluie qui arrose la terre de paix.

Thierry Amisi Mabanze Nkula
Vivre

«Vivre C’est croire

Aux lendemains meilleurs

Dans ces déserts obscurs

Ot les douleurs se taisent

Pour maquiller la tristesse

Vivre ¢’est croire

Au retour des colombes

Dans ce ciel sombre

Aux valves ouvertes

D’oui coulent les larmes

Pour faire le deuil

De cette vague de I'histoire

Vivre c’est croire

Que la lumiére reviendra

Dans ce temple ténébreux

Que ’espoir ressuscitera

Vivre c’est croire

Que la petite brindille qui flamboie
Allumera les buches, les réjouissances
Vivre, c’est croire
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En la parole du prophete qui annonce le retour de la pluie
Apres une sécheresse persistante,

Sur les collines, les montagnes.

Les fantdomes dansent, chantent

Sous un soleil qui rit.

La pluie revient et arrose.

Aux feuillages, elle redonne la vie.

Elle disperse I’assemblée des sorciers

Et ramene les réves aux creux des mains. »

ALEXANDRE KABERA

Ce poeme d’Alexandre Kabera est tour a tour colombe, alliance, vie,
divinité, rose, olivier, blancheur, nativité (Noél) et mélodie symbolisée
par une flite. Pour rendre vivant son récit, lautenr emprunte la voie de
la comparaison et de la métaphore pour représenter la paix.

Mais c’est finalement 'image de la colombe qui domine, car elle revient
deux fois.

Emmanuel Ahimana
Si la paix était...

«Si la paix était un oiseau, elle serait la colombe

Qui posa un rameau dans les mains de Noé.

Hors de l’arche de la vie séchaient les eaux fatales.
Apres le déluge, la nature souriait en sifflant:

La vie renait comme quand de ’ombre Dieu fit jaillir
La terre en son premier matin, a ’aube du temps.

Si la paix était un acte, elle serait I’alliance,
L’arc-en-ciel viendrait auréoler un monde
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Ou ’homme respecte son prochain et son Dieu.
Que sechent les larmes jadis versées a flot

Et le sang qui coula sur ces belles terres;

Tout peut recommencer pour 'entente des freres.
Si la paix était un lieu, elle serait toute la vie:

Les blessures du corps guérissent plus vite

Que les cicatrices dans les coins de nos cceurs,
Que les éraflures sur Iiris de nos yeux.

Au temps, donnons le temps pour que nos ombres
Obéissent en douceur aux rayons du soleil.

Si la paix était une personne, elle serait le Bon Dieu
Qui sur bons et méchants fait lever son soleil.

Le coeur d’un bourreau bondit, bourrelé de remords,
Au souvenir du sort infligé aux victimes.

La douceur guérit de la violence;

L’amour qui dure vaincra la haine qui passe.

Si la paix était une fleur, elle serait la belle rose

Qui pousse dans le fumier d’un passé de heurts,
Ou la haine des freres a fait pourrir ’entente.

Les abeilles la butinent en chantant en choeur

Les mots de la concorde des freres

Aux coeurs épris de vivre sur la terre dans la paix.
Si la paix était une branche, elle serait celle de I’olivier;
Arbre dont I’écorce ridée du tronc rappelle

Le genre humain d’ou surgit le Rameau de Jessé.
Point de paix chez nous, sans toi qui en es prince;
Que la séve de ta paix circule dans nos vies,

Toi qui es la vraie Vie, fais-nous vivre de toi.

Si la paix était une couleur, elle serait blanche
Comme I’habit des saints aux noces de I’agneau.
Harmoniser sa vie, et avec ses freres,
S’abandonner a Dieu dans un monde troublé
Comme la colombe dans I'air s’expose au soleil;
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Sa candeur fait d’elle le symbole de la paix.

Si la paix était un moment, elle serait le joyeux Noél:
De I’horizon de I'histoire, le soleil répand

Sur notre époque la splendeur de sa paix

Qui déchire nos brouillards et nous rend la joie.
Dans la créche de ta vie, ’Enfant-Jésus veut naitre;
Roi de I'Univers, c’est lui la paix du monde.

Si la paix était un objet, elle serait la belle fltte
Dont I’ange fit entonner ’hymne du ciel:

“Gloire a notre Dieu dans le plus haut des cieux
Et paix sur la terre des hommes qu’il aime”.

Seuls les pauvres au cceur des bergers de Bethléem
Accueillent PEmmanuel en symphonie de paix.

Si la paix était un oiseau, elle serait la colombe

Qui roucoule et chante la paix, ’espoir et 'amour
Aux veuves et prisonniers, orphelins et coupables,
Aux bourreaux et victimes, rapatriés et exilés.
Apres I'indicible drame qui secoua ce peuple,

L’on peut toujours revivre malgré les cicatrices.
Redis-le ma colombe, Chacun désire la paix. »

Dans «Vole ma colombe», Alexandre Kabera revient sur I'image de
la colombe qui lui est cheére. 1l s’agit d’une invitation faite a la colombe,
symbole de paix et d’amour, a s’envoler pour propager partout ses actes
de bienfaisance : ranimer les cceurs secs, revigorer et encourager les caenrs
aimants, répandre ou faire jaillir Pamour, le partage et le pardon, en
communion avec Dieu et Jésus Christ. La mission ultime de la colombe
n’est autre que de transformer ’lhomme « loup pour ’homme » en homme
porteur de désir de paix qui est un « don pour ’homme ».

Emmanuel Ahimana
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Vole ma colombe

«Vole ma colombe, lance-toi comme un souffle
Dont P’esprit vivifie au-dela des mots.

Tu es sans paroles selon ta nature,

Tu roucoules sans fin, tes douces romances.

Mais ton bec s’ouvre grace a une force

Qui peut adoucir les caeurs séchés par les épreuves,
Pour qu’ils sentent la brise que I’espoir habite.
Vole ma colombe, lance-toi comme un flambeau
Qui préte sa lueur aux yeux des voyageurs,

Pour qu’ils voient le compagnon sous son plus beau jour.
LChomme “loup pour ’homme” n’est que I’'ombre du monde.
Lhomme “don pour ’homme” fait la joie du monde.
Revenir du naufrage donne du poids au présent:
Revivre n’est-ce pas redresser le vécu ?

Vole ma colombe, lance-toi comme le son

Du tambour qui annonce la féte pour demain.
Maintiens en eux le désir de la paix

Par un peuple plus uni, au soir de son histoire:
Lhistoire future que transfigurent

Les coeurs qui aiment et qui crolent en la vie,

En le temps et en Dieu, pour un meilleur avenir.
Vole ma colombe, lance-toi comme un cri

Qui sort du cceur pour résonner dans le monde.
Tu ne jouais qu’aux mots; Jésus dans les coeurs
Ecrit en lettres d’or des récits merveilleux.

Le livre de la vie est le lieu de la rencontre

Du Dieu qui donne et de 'homme qui regoit:
Aimer et pardonner sont les graces du ciel.

Vole ma colombe, lance-toi comme un aigle

Qui, dans son audace, semble dire aux mortels:

Il est venu le temps de vivre dans 'amour.
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Ce que veut le pere, c’est de vivre ici-bas

En accord avec tous comme I’on vit au ciel.

Les hommes au coeur simple sauront que son régne
Est partage d’amour sur un méme sol.

Vole ma colombe, lance-toi comme de I’eau

Qui coule jour et nuit, de la source au fleuve.
Arrose le jardin, les fleurs des dmes

Que fane la vaine briilure de la haine.

Comme jaillit d’une fleur un épi de blé,

Du cceur ot circule I’eau-vive-Jésus
Jaillit 'amour qui change la vie en féte.

Vole ma colombe, lance-toi comme un écho

Qui fait retentir plus loin la vie éternelle:
Connaitre le seul vrai Dieu et son envoysé,
Jésus Christ, le seigneur des vivants et des morts.
Tels les pelerins, les hommes sont en marche;
Vivre sur la terre, c’est cheminer avec Dieu,

Car venue de lui, leur vie s’acheve en lui.

Vole ma colombe, lance-toi comme un nuage
Qui survole en douceur les cieux au-dessus de la terre.
Si personne ne t’écoute, vole encore plus haut.
Le Bon Dieu ne laissera ni ta patrie pourrir

Ni ses blessures dans le cceur, des années durant.
Sois pour elle un sourire d’espoir,

Une brise d’amour et un message de paix.
Colombe qui emporte mes “mots”,

Adieu! J’attendrai ton retour. »
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ANNIE KAHINDO LUKANDO

Lapoétesse onvre son poéme par « La paix bat son tambour. Le tambour
retentit ». Et quand le tambour retentit au village, tout le monde entend,
tout le monde sait qu’il y a un événement an village ou dans la contrée.
Ainsi, par des images, lantenr nous fait savoir que le son du tambour va
au-dela des collines, an-dela des rivieres pour atteindre tous les peuples des
Grands Lacs. Ce son du tambour n’est rien d’autre, pour Pautenr, gu’une
invitation a la paix, a lamour entre les peuples des Grands Lacs, amour
qui doit bannir la haine pour laisser la place a un pardon sincere afin que
la hache de la guerre soit définitivement enterrée.

Jean Kamate Itanda
Le son de la paix

«La paix bat son tambour

Le tambour retentit

C’est I’écho de la fraternité
Qui s’éparpille

Dans les pays des Grands Lacs
Dans les pays des grandes eaux
Il traverse le Kivu

Escalade les mille collines
Parcourt la Ruzizi

Pour atteindre

Les Ames isolées

Pendant de longues

Années de discorde.

Ouy, frere,

J’entends le son

Le son de la paix

Qui vient réveiller
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En moi la mélodie

De 'amour.

J’entends le son

Le son de la paix

Qui retrace

Litinéraire du voyage

Du voyage du feu

Guidé par la boussole

De nos différends et de nos préjugés
Pour marquer

D’une ére nouvelle

Le temps vieilli

Des peuples meurtris

Par la tyrannie de I’ego.

Frere, si tu ouvres mon coeur

Tu verras clairement

Le fossé creusé Par les crimes

De mes pairs.

Chante-moi la paix

Au rythme de Pamour

Sur les notes de la fraternité et de 'unité.
Je ten conjure

Viens envelopper ma peine de ton pardon sincere
et que s’unissent nos cceurs dans le pardon et 'oubli
et qu’a jamais

la force de notre amour durera jusqu’a
la nuit des temps

et qu’a jamais retentisse

le ngoma, tambour des Grands Lacs. »
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OSWALD KAMBALE KITAMBALA

Un verbe précis, des mots choisis par le poéte pour ce qu’ils sont, pour
la force qu’ils ont de nommer les choses, espoir, la foi en lespoir, la foi en
Pavenir... la force de les faire exister, les sortir du néant, du cataclysme
afin de... créer des images fortes, évidentes pour tous, sans fioritures, sans
artifices. Des vers qui roulent, s’enroulent au rythme des rimes qui, de
Pune a lautre, se répondent en échos, disant vrai, sonnant authentique.

Le soleil qui enfantera des rayons

Pour éclairer tant soit peu tes nuits.

Exhortation, invocation faite 2 la jeunesse

Pour tisser beau un monde nouveau.

Gaieté au cceur de ’Afrique digne

Pour «re-créer » paix, amour et charité

Par la non-violence, le pardon et la sincérité.

Emmanuel Cirimwami Barhatulirwa
Par le pardon au Cceeur de I’Afrique

«Ne te couche donc plus

O pur et doux soleil !

Méme du coin de I’ceil
Désire ce peu qu’il m’a plu
De toffrir en sacrifice

En vue de crier justice,
Traquer 'ombre exaspérée
Des peuples longtemps désespérés !
Ne te couche donc plus

O pur et doux soleil !

Car voici que l'aigle effaré
N’ose méme plus dévorer...
Humilié, le puissant tonnerre
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A changgé tous ses éclairs

En étoiles pour luire dans la nuit

Et dissiper tous nos ennuis...

Ne te couche donc plus

O pur et doux soleil!

Car les pantheres sans envahir

Se sont remises tout ébahies!

La douleur de la vengeance

Faisant prendre les haches,

Plus jamais la non-violence

N’aura de laches...

Ne te couche donc plus

O pur et doux soleil!

Car les viperes sous le courroux

Ont vomi tout leur venin

Dont on brasse un doux vin

Pour féter la levée d’écrou

Pour conjurer les massacres

Pour en finir avec d’horribles simulacres.
Ne te couche donc plus

O pur et doux soleil ...

Et méme si tu te couches

A lavue de tes parures

Des ton retour, des ’aube, on dansera
On s’embrassera, s’embrasera...

On se prendra, se comprendra...

Et, grace au pardon, on se réconciliera ! »

Tiré d’Armes en larmes... Au ccenr de I’Afrique, recueil inédit, 2012.
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Lueur

«Au nom d’un peuple meurtri

Et de la sagesse d’autrefois

Vécue par les aleux qui t’ont nourri

Et qui ont dessiné, par la foi

De tes freres et sceurs

Les signes d’espoir et de bonheur,

Je t’assure... rassure-toi.

Pour I’espoir qui bouillonne

Dans ton coeur qui s’ébat

Dans 'attente d’un feu qui rayonne...

Pour to1, a1 marqué ces signes

J’ai griffonné ces lignes

Pour prédire des temps-hémicycles

Prélude au meilleur des mondes possibles.

Fixer mon regard vers I'horizon

Vers le soleil qui enfantera des rayons

Pour éclairer tant soit peu tes nuits...

Pour que le ciel ne s’écroule pas sur nous, victimes,
Pour que la terre ne soit pas éventrée dans I’abime
Pour que devant toi tes voisins ne soient pas écartelés
Pour que tes huttes ne soient pas incendiées

Pour que tes gousses ne soient pas dégrénées
Pour que tes os ne soient pas broyés

Par des chars au dessein cruel

Pour que soit dégagée la route vers ta citadelle!
Pour to1 je marque ces signes

Pour t’apprendre a tisser la beauté

Un monde qui surgit, nouveau,

Gai au coeur de I’Afrique et qui soit digne

Pour “re-créer” paix, amour et charité

Grace a la non-violence, le pardon et la sincérité. ..
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Par tes pieds par tes mains pour demain
Par ta téte par tes yeux pour le mieux
Par ton élan, ton devoir et pour ’humain
Par ton esporr,

Espoir Actif d’un avenir radieux,

Porte en gestation la passion et le mat
De ton navire,

O jeunesse des Pays des Grands Lacs ! »

Tiré d’Armes en larmes... Au cceur de PAfrique, recueil inédit, 2012.

ABBE MICHEL KAYOYA

Michel Kayoya tire sa révérence a toutes les ames bien nées... du
Burundi et de ’Afrique. Il lone la force musculaire des tailleurs de pierre,
fondateurs d’empire. Il admire leur amabilité simple et joyeuse qui sait
accueillir généreusement et recevoir avec reconnaissance. Il chante leur
conrage devant les difficultés et lewrs valeurs d’unité, de communion, de
solidarité pour le bien de tous. A leur suite, le Burundi donne naissance &
des Bagabo fiers de leur dignité et de leur honneur.

Martin Ntirandekura
Salut a tous les « Bagabo » d’Afrique

«Je vous salue,

Tailleurs de pierres infatigables,

Vous qui avez donné naissance a2 mon peuple.
De vous je salue ’endurance,

De vous la force musculaire

De vous ’amabilité simple et joyeuse
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De vous l'accueil chaleureux sans calcul mesquin
De ’homme tombé sous la domination de I’argent.
De vous le courage

Le rire sain

Sonore comme la vibration d’un métal pur.

De vous le songe utile Non altéré

Non corrompu

Expression d’un cceur droit,

Simple,

Limpide,

Jaillissant clair comme ’eau

D’une source sans souillure.

De vous le bon esprit

Le vrai esprit d’'Ubumwe D’Ubumwe
Communion D’Ubumwe

Collaboration D’Ubumwe

Entente D’Ubumwe

Accueil D’Ubumwe

Engagement commun.

I fallait ensemble inventer le feu

I fallait ensemble forger haches et coutelas

Il fallait ensemble traverser les dangereux marais
De la Lumpungwe menagante

Au risque de laisser derriere vous

Un chapelet de martyrs courageux.

Je vous salue chers pionniers

Dont la pénétration silencieuse dans ce pays de réve
A créé cetilot d’Ubuntu qu’est mon pays.

Je vous salue infatigables paysans, joyeux, riant
Comme des enfants en état de grice,

Vivant la vie d’homme par noyau de peuplement.
Je vous salue inlassables pasteurs,

Délicats comme le veau 2 peine poilu,
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Supportant sans plainte faim et famine

Pour garder intact le troupeau dont le pays se glorifie.
O vous tous 6 grands dont le sang coule gaiement
Dans les veines de mon peére

Je vous salue et vous aime. O vous tous

O nobles Bagabo, dont la fierté

Se réveille en mon Ame d’adolescent,

Je vous admire.

Que vous étes superbes nobles Bagabo,

Hommes “dominant”,

“Maitrisant” les armés de lances et de vertus.

Un homme sans lance!

Il aurait la géne d’une pucelle déshabillée,

La honte d’un soldat désarmé,

La terreur d’un prisonnier lié par la crainte du destin.
Un homme sans vertu!

Il mourrait honteux comme le vieux chien des pygmées,
Puant comme un putois devant lequel on se voile la face.
O vous tous, piliers de la moralité, je vous salue.

Je salue en vous toute la virilité humaine,

Je salue en vous toute la noblesse

De cet animal magistral,

De cet animal spirituellement amoureux

Qu’est ’homme.

O vous tous, nobles Bagabo d’Afrique debout
Donnons a nos pays

La fierté

La vigueur

Le courage

De se construire eux-mémes. »

Tiré d’Entre deux mondes, Edizione Missionaria Italiana,
Bologne, 2007, pp. 175-177.
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JEAN-CLAUDE MAKOMO MAKITA

L’homme marchait et parlait. Il s’écria, comme s’il répétait pour lui-
méme et pour ceux susceptibles de I'entendpre, les paroles de I’Ecclésiaste :
«Ily a un temps pour tout, un temps pour toute chose sous les cieux... un
temps pour naitre et un temps pour mourir; un temps pour planter et un
temps pour arracher ce qui a été planté ; un temps pour lutter et un temps
pour guérir; un temps pour se battre et un temps pour batir... »

Et je le regardai et me dis: « Il parle pour qui ¢ » Il poursuivit son
solilogue, sur une colline qui sortait de la brume...

Jean Kamate Itanda
Parenthese bermétiquement fermée !

«Il'y a un temps pour tout, dit-on.

C’est vrai, partout et toujours,

Surtout dans nos Grands Lacs africains,
Repaire et nceud d’excellentes viperes.
Hier, ¢’était le temps des ténebres
Aujourd’hui, c’est 'aurore

Et demain, un nouveau jour

Ainsi, la parenthese est fermée.

Hier, ¢’était le temps de la guerre
Aujourd’hui, c’est le temps de la paix

Et demain, le temps de la reconstruction
Ainsi, la parenthese est fermée.

Hier, ¢’était le temps de I'arrogance
Aujourd’hui, c’est le temps de "humilité
Et demain, le temps du baiser sincere
Ainsi, la parenthese est fermée.

Hier, ¢’était le temps du “chacun pour soi”
Aujourd’hui, c’est le temps du dépassement
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Et demain, le temps de 'union parfaite

Ainsi, la parenthese est fermée.

Hier, ¢’était le temps des rancceurs

Aujourd’hui, c’est le temps de la transcendance

Et demain, le temps du pardon

Ainsi, la parenthese est fermée.

Hier, ¢’était le temps de 'enfermement
Aujourd’hui, c’est le temps de ouverture

Et demain, le temps de I'intégration

Ainsi, la parenthese est fermée.

Hier, ¢’était le temps de la contrainte

Aujourd’hui, c’est le temps de la liberté

Et demain, le temps de la tolérance

Ainsi, la parenthese est fermée.

Hier, ¢’était le temps des tueries

Aujourd’hui, c’est le temps ot on pose les armes
Et demain, le temps de fumer le calumet de la paix
Ainsi, la parenthese est fermée.

Hier, ¢’était le temps de se montrer paien
Aujourd’hui, c’est le temps de se repentir

Et demain, le temps de se convertir

Ainsi, la parenthese est fermée.

Hier, ¢’était le temps ot réde la mort

Aujourd’hui, c’est le temps ot les ames reposent en paix
Et demain, le temps de ressusciter

Pour tout dire, apres autant de violences chez nous,
Apres autant d’anti-valeurs dans les Grands Lacs,
Est venu le temps des valeurs universelles

Ainsi, la parenthese sera hermétiquement fermée ! »
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Dans un beau langage poétique, Jean-Clande MAKOMO MAKITA
décrit dans le poeme survant les éléments destructeurs de la nature venant
toujours de Est africain, avant de nous plonger dans le récit biblique du
déluge et de Gomorrbe.

Il exhorte les peuples des Grands Lacs a ne pas s’enfermer dans leurs
carcans et les invite, a travers un certain nombre de questions, a se détowrner
de ce qui détruit, a se dépasser, prenant exemple sur Abraham pour ne viser
que le pardon de Dien. Le pardon, ce mot magique, seul capable de mettre
fin a la méfiance, a la méchanceté pour nous conduire, avec un pen de
volonté, vers une véritable paix qui mettrait définitivement fin aux pluies
destructrices.

Jean Kamate Itanda
Pluie des Grands Lacs!

«Vraiment, ¢’est a ne rien y comprendre.

Et personne n’y comprendra absolument rien!
Toujours des gréles et des orages

Balancés unilatéralement

Allant toujours de ’Est a ’Ouest

Etjamais de ’Ouest a I'Est,

Et toujours charriés par les vrais faux vents

De I’Est et du Nord.

On les aurait voulues de source céleste,

Ces pluies des Grands Lacs.

Elles auraient alors duré,

Comme le déluge de Noé,

Quarante jours et quarante nuits;

Ou encore, comme les pluies

De Sodome et Gomorrhe,

Une journée, en forme de soufre et de feu
Venant des cieux, détruisant définitivement le mal.
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Nous n’y comprenons rien.

Mais nous posons quand méme cette question,
Que nous vous adressons, a vous,

Pluies des Grands Lacs:

Pourquoi n’étes-vous pas semblables

A ces pluies célestes ?

Et votre réponse est sans ambiguité:

La perversité des habitants des Grands Lacs
Aurait tendance 2 se rapprocher de celle des victimes
Du courroux céleste

Mais, elle n’est pas vraiment pareille.

D’ot une tolérance céleste,

Qui se traduit par les pluies destructrices
Récurrentes, dont les effets directs et collatéraux
N’atteignent jamais ’apocalypse.

Juste quelques torrents incontrdlés
Remplissant de temps a autre

Ruzizi, Kagera, Kalimabenge,

Kamanyola, Rutshuru,

Nyabarongo, Katumba, Gahuwa...

Avec des dégats humains, vite oubliés !
Nous n’y comprenons toujours rien.

D’ou cette autre question:

Le pauvre Abraham,

Peut-il encore ressusciter pour plaider

A nouveau aupres de Jéhovah

En faveur des Grands Lacs ?

Pourrait-il encore lui dire:

“Vas-tu réellement supprimer le juste

Avec les méchants ?

Supposons qu’il y ait cinquante justes

Dans les Grands Lacs,

Vas-tu donc les supprimer ?
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Et ne pardonneras-tu pas a ce lieu

Pour épargner les justes qui y sont ?”

Ou plutét, supposons qu’il s’en trouve la dix,
Jéhovah pourrait dire:

“Je ne les ravagerai pas pour épargner ces dix.”
Allons-y alors, habitants des Grands Lacs.
Pourrions-nous rejeter toute perversité ?
Juste un peu de volonté! Juste dix justes!
Et les pluies destructrices

S’en iraient définitivement,

Car la colére de Dieu diminuerait

Les massacres et autres barbaries
Releveraient du passé.

Il monterait, dans les Grands Lacs,

Un fleuve d’eau plein de vie

Et limpide comme du cristal.

De chaque c6té de ce fleuve,

Il y aurait des arbres pleins de vie
Produisant des fruits a récolter,

Chaque mois.

Les feuilles de ces arbres apporteraient

La guérison des nations.

Régneraient alors, jour et nuit,

Paix, sécurité et prospérité. »

THIERRY MANIRAMBONA

Ce poeme sur le theme du feu est I’bistoire de ceux qui se retrouvent.
Discret et sobre, le réve dessine un espace de silence et de présence, un
espace on panser les blessures cachées, un espace on le calin est encore
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possible, un espace o traverser les vieux souvenirs et rejoindre la terre de
nowveaux espoirs, un espace du salut amical en différentes langues pour
des peuples différents, un espace on la main tendue signifie pardon pour
les silences coupables, pour les mensonges meurtriers, pour la confiance
décue, un espace o la parole renait pour recréer et non pour désunir, un
espace on le silence n’est plus menace, mais communion, un espace ou le
regard devient lumiere, un espace o coulent joie, paix, espérance, ’espace
des Grands Lacs africains.

Martin Ntirandekura

Retronvailles des étrangers

«(...)

Ce sotir, viens autour du feu, révons ensemble
Viens que je te raconte I’histoire des miens

Je t’écouterai me parler des retrouvailles
Laisse-moi panser les blessures que tu caches
Fais-moi des calins qui raniment le soleil
Donne-moi des couleurs qui ne prennent pas froid
Pour te dessiner une oasis ot boiront nos réves.
Entre nos silences se dresse un pont fragile
Qu’emporte la marée de nos conflits.

Sous le pont, bien aiguisé, se cache un poignard
Qui coupe les ailes de nos efforts pour nous revoir
Mais, discrete et tenace, d’une rive a 'autre,

Sur la riviere, une liane fait le pont.

Puisses-tu traverser les vieux souvenirs

Pour rejoindre la terre des nouveaux espoirs

La terre des retrouvailles.

De la danse et du cor

Le cor qui réveille la danse qui nous unit

Cordon ombilical de nos destins communs.
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Muraho! Mwaraye! Hamjambo ! Mbote!
Donne-moi ta main que j’y dessine le pardon
Pour I’étoile éteinte quand tu fuyais la nuit

Pour le tambour joué les jours de deuil

Pour le silence quand tu cherchais le chemin

Pour les mensonges quand tu voulais savoir.
Laisse-moi le temps de recolorer I’arc-en-ciel

Le temps de réchauffer le tambour de la féte

La féte des semailles, des récoltes et des vaches

La féte des pelerins qui rentreront plus tard

La féte du feu qui scelle nos liens sacrés

Car la féte ne sera plus ajournée

Les guerriers auront échangé leurs massues
Contre I’espace ot s’invente I’avenir

Au milieu des lacs sous le regard des volcans
Dans les collines et sur la créte Congo-Nil

Dans les eaux thermales qui réchauffent les corps
Dans la danse de la grue et dans les chants des bergers
Le feu de I'unité est allumé qui attend les conteurs
Le feu des retrouvailles est vif qui attend les palabres
Le temps nous appartient, mais nous échappe a tous
Si nous gardons fermées les portes de nos maisons
Le vent qui cherche refuge dans nos collines
Nous apprend a partager le peu que nous avons
Lodeur des champs récemment labourés

Infuse de la vigueur dans nos liens fragiles

La parole fait le pont entre nos deux passés

Parle, je t’écoute. Danse, je t’applaudis.

Le chemin est long, faisons-le ensemble.

Je te salue, voisin. Gira amahoro!

Il y a dans ton silence des havres de paix

Il y a dans mon regard un besoin de parler

Iy a dans tes yeux des vérités en flammes
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Iy a dans ma vie des parcelles mal éclairées

Il y a dans ton regard une quéte de la lumiere

Et des puits profonds pleins de bonnes surprises
Nos passés se dressent sur des racines jumelles
Nos vies sont les parchemins d’une méme histoire
Faite de joie, de larmes, de paix.

Et d’espérance. »

BASENGO MUNYABURANGA

Awvec ce poeme, Louis Munyaburanga Basengo remonte la mémoire
du temps éconlé « au terme d’un demi-siecle d’Indépendance ». Ce long
poeme raconte la joie d’un sexagénaire d’avoir survécu a tant d’événements
heureux ou malbeureux. L’auteur passe en effet des paradis verts de
Penfance aux souffrances d’une longue errance parsemée de faim, de
froidure et de désolation. Enfin, le texte salue les générations passées,
présentes et futures en les conviant a I’écoute des lecons de I’bistoire afin
de batir un monde meillenr.

Jean-Marie Vianney Kayishema
Souvenirs d’un sexagénaire

«Voici les grands moments de la vie

d’un sexagénaire dans les pays des Grands Lacs,
mon Amour, ma Douleur;

des moments palpitants, ensoleillés,

des moments frémissants,

traversés de peine et de douleur,

des moments o se mélange la paix et la peine.
Je célebre dans le silence et la méditation
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ma survie miraculeuse dans mon paradis

de terre briilée par les vices des hommes.

A soixante ans de vie sinueuse,

sur les sentiers tracés au cours du temps,

temps de soleil ou de pluie,

le doux soleil au-dessus des collines arrondies,

Le doux soleil matinal sur les eaux limpides de nos lacs,
Le doux soleil, éclat du sourire de nos enfants,

Le doux soleil, éclat du sourire de nos filles,

au regard doux, au regard de veaux

nourris a I’herbe tendre, bercée

par la brise vespérale de nos lacs.

Temps des pluies sorties des tourbillons de I'univers,
Temps des haines sorties des profondeurs

des coeurs mal assortis.

Je rends hommage a mon pere,

corps d’ébene, cceur d’aede,

ce pére qui me transporta jusqu’au rempart des volcans
la veille d’Uhuru, I'Indépendance.

Je rends aussi hommage au frére ainé de mon pere,
corps d’ébene, téte de visionnaire, acolyte fidele

des traditions anciennes, génie des mysteres insondables,
ce pere-mien, couleur d’ébene,

qui me porta a travers les foréts impénétrables,

depuis les premieres saisons fracassantes

d’Uhuru, I'Indépendance,

jusqu’au lendemain du déluge

sur les collines et les plaines des pays des Grands Lacs,
mon Amour, ma Douleur.

Aujourd’hui, au terme d’un demi-siecle d’Indépendance,
j’observe la terre et les hommes,

les hommes créés a I'image de Dieu!

J observe la terre qui tourne autour du soleil
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et ma téte tourne autour de I'inconnu.

Aujourd’hui, au terme d’un demi-siecle d’Indépendance,
le temps s’est écoulé sous mes yeux

et mes yeux ont vu des hommes illustres

et des hommes simples.

Je me suis déhanché sur les stades pour célébrer,
sous le soleil ou la pluie,

la gloire des maitres du monde.

Maitres du monde d’aujourd’hui et de demain,
souvenez-vous !

Souvenez-vous qu’un enfant qui pleure de faim et de soif
n’est pas un chat qui miaule.

Souvenez-vous qu’un vieillard qui ronfle de douleur
n’est pas un buffle qui beugle.

Hélas, les lecons du temps passent inapergues:

il suffit que les astres soient favorables,

il suffit que les saisons paraissent plus saines,

que l'on se gave de champagne pour oublier,

dans I'ivresse et I’évanescence, la faim et la soif

des ainés dans les camps de I'infortune.

Il suffit que le soleil se leve radieux

sur la pelouse des jardins, des villas

pour oublier le froid et la faim

dans les foréts glaciales de bambous et d’épines.

Les mirages des temps éblouissent

comme le charme de ces jeunes nubiles,

fruits des saisons favorables.

Il suffit que I’on soit comblé pour ignorer

les privations des ainés au cours des longues marches
dans les marais des foréts impénétrables.

Au terme de cette tranche de vie,

je salue la mémoire de mes peres,

témoins des temps des rois et des princes,
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témoins des temps des maitres venus d’Europe,
témoins des turbulences, des tourbillons tribaux
et des mirages caducs des indépendances.

Je salue tous mes freres des pays des Grands Lacs,
mon Amour, ma Douleur.

Je les convie a ’écoute du langage mystique

de I’histoire et a I’élaboration du verbe

qui vibre d’Amour dans le cceur de chacun.

Je salue, enfin, les générations actuelles et futures
des pays des Grands Lacs, notre Amour, notre Douleur.
Je les convie a I’écoute des legons tacites

des phénomenes du monde et a I’édification

de notre parcelle de terre, toujours plus belle,
toujours plus humaine. »

VALENTIN YVES MUDIMBE

Vingt-troisieme poeme d’un recueil qui en compte trente-trois au total,
«Sacre des limites » est un texte écrit en 1973. Son style suggestif le fait
figurer parmi les cenvres les plus hermétiques de V.Y. MUDIMBE. On y lit
en sourdine le caractere inviolable des limites ou frontiéres, sans précision
de nature, en méme temps qu’une critique implicite de leurs auteurs, les
«vautonrs », qui les anraient imposées moyennant « blessure imposée » d’un
arbre rendu « exsangue », allusion faite a un continent ou un pays découpé
au détriment de ses entités sociales et naturelles. Toutes ces blessures opérées
sur fond d’insurrection des morts, « au fronton des ciels déboisés » ! Ce lourd
tribut humain impose un absolu respect de ces frontiéres.

Un poeme total, un puzzle d’écriture trés moderne, et méme post-
moderne, source permanente de significations, dont la singularité marque
tout le recueil Entretailles que les éditions Saint-Germain-des-Prés publient
en 1973, en méme temps que d’auntres noms devenus célebres comme
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Elebe Lisembe, Kadima Mukala Nzuji, maitres de toute une postérité en
Républigue Démocratique du Congo et en Afrique.

Jean-Claude Makomo Makita
Sacre des limites

«Sacre des limites

écume des sillages noircis

dans ’éclat des corps,

blessure décomposée

d’un arbre exsangue!

C’est I'insurrection des morts
au fronton des ciels déboisés,

la sédition des vautours a la mesure
des proies et des rires,

foulées d’une ruelle surpeuplée.
Ravissement des faux départs
que ce risque de sénilité;

et cette foi prématurée,

la persistance de ’encens

sur le tremblement des mains
dans la fureur et les cris
d’inutiles fusils. »

Tiré &’ Entretailles, Editions Saint-Germain-des-Prés, Paris, 1973.
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NORBERT MUGISHO

Le poete présente la région des Grands Lacs sous la forme symbolique
d’une couronne a trois étoiles. Comme un chantre et un visionnaire, il
réve d’une région idyllique, paradisiaque on le soleil brillera et on son
éclat illuminera les cotes de I’Afrique. Pour que cela se traduise dans la
réalité, il faut passer par le chemin de la paix. Ce poéme se termine par
une note de pardon non seulement entre les hommes, mais aussi entre
I’homme et la nature.

Thierry Amisi Mabanze Nkula
Couronne triétoile

« Au premier trait de ta figure, Afrique
Qui secouait

Les fibres ovales

De ma raison

Jusqu’au cervelet de ton ame

Ou jubilent des idées

Dans la lassitude de ton cceur.

Nos tétes caressent

La nature de ta forme, sainte.

Une seconde passe

Puis secoue sans cesse

Le vert de ta figure

Qui s’évapore en continu de ta nature.
Doucement nous voyageons

Vers le plus éloigné des points cardinaux
Dans I'inconnu de nos annales

Qui se dessinent en chaud

Dans la droiture future des Grands Lacs
Ot brillera un soleil accablant
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Un grand concert

Qui illuminera les cotes de I’ Afrique,
Qui excitera le monde sur le monde
Que nous portons sur nos tétes !
Couronne brillante 2 trois étoiles
Faisant jaillir du ciel des éclats d’or voilé,
Quand tes mains s’ouvriront

Pour libérer les lucioles

Comme une éclaboussure

Qui nous fera revivre.

Ton histoire colorée en noir dans les yeux de mes chants ?
Dans le trou d’une aiguille

Je te regarde, je veux gommer ta couleur passée
Je veux voir du lait tres frais

Couler dans tes collines

Pour mouiller des gorges assoiffées.
Coucou, Grands Lacs!

Je voudrais savourer la nouvelle figure
Qui dévoilera la nature

Des cotes chaudes et attirantes

Sous le jaillissement des eaux bronzées
Qui couleront et voudront palper

Les bouts d’orteils pointus

Chantant toujours: la paix.

La paix est le pain dont on a besoin de malaxer la pate
Pour enterrer plus loin

Les viols et les vols et mutineries

Qui ont bourré nos mémoires,

Qui ont enseveli nos freres et sceurs
Dans une fosse commune.

Je te pardonne,

Je te pardonne, Grands Lacs,

Pour faire revivre I’Afrique
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Je te pardonne pour...

Je te pardonne pour que le Kivu
Coule vite pour arroser tes terres arides
Je te pardonne pour que le Tanganyika et les autres
Coulent jusqu’aux pieds sales, stériles
Etles rendent tres purs puis fertiles.
Pardonne-moi, Grands Lacs,

Pour mes sottises;

Pardon pour des poutres

Que j’ai placées

Pour barrer ta figure sur la carte jaunie
Dans ma mémorre.

Pardon!

Un grand pardon, je le lance vers toi!
Pardonne-moi, Pardonne-moi,

Pour que j’honore La Ruzizi qui coule
Sous le grand soleil

Comme une barbe blanchie, vieillie
Qui fouette plus fort la haine,

Les tribalismes, les mélancolies

Au cceur de I’Afrique.

Je te pardonne, pardonne-mot, alors...
A bas machettes, armes 2 feu et lances !
Par terre, par terre!

A bas la guerre, Grands Lacs!

Que partout dans les sentiers

A travers les montagnes

La paix soit notre mere!

Tous pour Un;

Un sursaut de la terre

Qui se fragmente Jour et nuit

Sous I'incandescence du frere soleil.
Grands Lacs, brisez sans honte les rancunes.
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Alors, Grands Lacs!

Dans la longueur de ta ceinture
Pourquoi la guerre ?

Pourquoi la guerre ?

Pourquoi I'incompréhension ?
A bas

Tout par terre

Tout par terre

Pour enfouir les sales mentalités
Dans I’'union pour la paix. »

ZAMUSONGI MUZALIA

Ce qui frappe dans ce texte, c’est la coulenr blanche. « Je badigeonne mon
mur de blanc » revient en effet comme un refrain qui traduit obsession
de Pauteur pour la paix. Ce texte apparait donc comme un cri de lautenr
pour la paix, la paix qui doit chasser la haine, 'épée, le fusil, la tristesse sur
les visages des Grands Lacs. La seule voix acceptable, pour auteur, c’est
celle qui doit percer les ténébres pour fondre dans la symphonie universelle :
celle de la paix entre les peuples des Grands Lacs.

Thierry Amisi Mabanze Nkula
Je badigeonne mon mur de blanc

«J’abandonne mon poignard contre mes pairs.
J’abandonne des élans de colere,

les rafales élégiaques de la rancune

d’une vie provisoire.

J’abandonne des cris de naufragés

dans la folie des tempétes, des retentissements,
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de consciences au rythme fou des défaillances ondulées
pour badigeonner mon mur de blanc

de libelles inspirés des contes mythiques

d’une Afrique adamique.

J’abandonne le visage d’un jeune éphebe armé

qui du regard d’un sorcier a la porte

agitant ses ongles verts

était devenu le guide, au-dela de toute limite humaine,
une hydre sanglante qui faisait régner

entre les flammes un silence

terrible, étouffant le cri d’un gosse

mis en pieces et dévoré par les chacals.

Je badigeonne mon mur de blanc

pour biffer les surcharges de I'infamie

et colorer son pénétrant regard d’amour et de paix.
J’abandonne mon paysage désolé,

apocalyptique et diluvien dans une cité

qui n’est nullement a I’échelle de '"homme.

Je chante le Tendum de la paix et de I'union africaine
dans la filiation d’un passé immémorial

d’amour et de paix.

Je proclame I’agonie de la guerre, de la boue, du sang;
’agonie des voix livides, du cri

sauvage de la rancceur contre moi-méme

et mon voisin donné en pature.

La paix, mon parfum qui oint mon mur,

est la saisie des réalités cosmiques des choses,

un mystere ingénu, sans fond, au vrai frisson des mots doux.
L’image du sang n’est pas toujours le symbole parfait!
J’abhorre les ombres inversées

des consciences monstrueuses

qui rongent la corde du destin d’un coup de Kalach
aux jours des tremblements et de brusques déchiquetures
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dans les rues meurtriéres

des impairs au piteux drame cosmique.

Sur les pas du lépreux, sonne le glas insolite

de murmures facheux.

J’abandonne mon maillon, la morte,

langueur qui mine Pesprit et la chair,

cet acharnement a pétrir dans la substance des mots
la rancune contre Nderinderero et consorts.

Mon intimité se dissout dans la romance de la paix.
Ma voix, elle, perce les ténebres

et s’ajoute a la symphonie universelle: la paix ! »

EZECHIEL NDAYIZEYE

Ce poéme est un cri de soulagement! Le débarquement sur une terre
pacifiée, une terre de paix, une terre sans haine, une terre ou chacun a sa
place, vivant libre, une terre accueillante pour toutes les coulenrs, toutes
les tailles, une terre sans discrimination.

La trompette du rassemblement retentit pour conquérir la liberté qui
engendre la paix

«Dans la création

Dans le choix d’une vie

Dans ’expression de ses idées
Dans le droit d’élire et d’étre élu »

Loin de toute peur, de toute oppression, le tambour invite chacun, pacifié
et paisible, a entrer dans la ronde de la paix et de la liberté.

Martin Ntirandekura
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Enfin en paix!

«Des générations se sont consumées

Etle cceur de 'homme s’est déchiré lentement
Le monde s’est métamorphosé

Etla violence, la xénophobie et le racisme
Sont devenus inévitablement

La chanson a la une des journaux

Malgré tout, au fond de moi,

Je reste profondément attaché

A ce que on appelle: la paix!

Au fond de moi, je crois

Que tous les hommes naissent libres
Qu’aucun homme sur terre

Ne possede a lui seul le droit a la vie
Qu’aucun pays sous le soleil

N’a le monopole de la paix.

Oh! Oh! Oh!

Nous débarquerons tot ou tard

Sur des terres lointaines

Terres de liberté et de paix

Nous chanterons d’une méme voix

Un cantique nouveau

Oh! Oh! Oh!

Sortis de tous les continents:

Noirs, blancs, jaunes ou rouges.

Unis par un méme sentiment

Nous sauterons, nous danserons

Nous nous écrierons: enfin en paix!
Longtemps, depuis longtemps

Nous avons détourné les yeux de ce qui rend
Possible ’existence, le vrai moteur de la vie
Et nous nous sommes entretués bétement



56 — Pour une culture de paix dans la région des Grands Lacs africains

Oui! Il est temps qu’on sonne la trompette.
Oui! Il est temps qu’on se leve et qu’on parte
Qu’on parte a la reconquéte de I'antidote

De la servitude,

Celui qu’on appelle déja liberté,

liberté qui génere la paix

liberté-paix dans la création

liberté-paix dans le choix de vivre
liberté-paix dans ’expression

liberté-paix pour élire et se faire élire
liberté-paix malgré nos différences!

O toi, liberté-paix, qui tant de fois

As nourri les cceurs affamés

Et ravivé les voix étouffées

Toi qui, jadis, éclairas les espoirs engloutis
Par la xénophobie, le racisme

Et impérialisme.

Parce que tu t’es exilée,

L’humanité entiere pleure,

Elle souffre et sanglote.

O toi, liberté-paix, nous te réclamons

Que le crépuscule de 'oppression disparaisse !
Que la dignité humaine soit restaurée!

Et que la terre soit le palais

D’une paix retrouvée, partagée.

Qu’elle soit fondée sur la matiére premiere
D’un monde meilleur: la liberté-paix!

Car c’est encore possible de renaitre ensemble
D’offrir 3 autrui le cadeau le plus merveilleux
Qui dépasse tous les réves d’exister:

La liberté-paix ! »
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Ezéchiel NDAYIZEYE, encore lui, auteur de slam, invite au
rassemblement sans arriere-pensées de tous les peuples sur autoroute de
demain, pour rejeter toute rancune, toute humiliation et donner naissance
aux réves, aux projets d’avenir, de bonbheur pour tisser une Afrigue nouvelle

«ou tous les coeurs, toutes les Ames,

toutes les peaux trouveront leur place.

Dans cet arc-en-ciel, il n’y aura que

Lespoir pour drapeau

La réconciliation pour bouclier

Le respect pour casque

L’amour pour sabre

Le courage pour chaussures ».

Martin Ntirandekura
Etincelle d’Espoir

«Avec un cceur

Sans rancceur

Sur le sentier d’hier

Sur la route d’aujourd’hui

Et ’autoroute de demain
Invincibles messagers de I’espoir
Nous voici encore rassemblés
Rassemblés de nouveau

Pour une Afrique qui se réveille
Rassemblés de nouveau

Pour le continent des morts

Et des humiliés des siecles
Rassemblés de nouveau

Pour prononcer un grand “non”
Contre le néocolonialisme.
Chacun de nous porte
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Un coeur plein de souffrances et de souvenirs
Un ceeur prét a tout abandonner

Juste pour dire: ¢a suffit!

Nous, tisserands d’une Afrique nouvelle,
Nous fabriquons des paniers

Des paniers remplis de réves

Des paniers remplis de projets

Des paniers remplis d’avenir.

Nous, tisserands d’une Afrique nouvelle,
Nous unissons les cceurs, les ames et les peaux
Peaux noires, peaux rouges,

Peaux blanches, peaux jaunes

Et nous prétons une oreille attentive

Aux voix, aux cris et aux pleurs

Venant du Nord, du Sud, de I’Est et de ’Ouest
Aux plaintes de toutes les ames fatiguées
Déposées a nos pieds.

Espoir pour banniere

Réconciliation pour bouclier

Respect pour képi

Bible pour sabre

Et hardiesse pour chaussures.

Invincibles messagers de I’espoir,

Nous sommes les porte-flambeaux de la liberté
Sur I'autoroute de demain, de tous...

Celle que nous désirons

Plus large Plus longue

Et bien goudronnée

Ou noirs et blancs, jaunes et rouges
Marcheront ensemble

Sortis de tous les continents

Vers une humanité heureuse.

On ne parlera plus de nations unies,
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de cceurs unis
D’Afrique, d’Europe, d’Amérique,
D’Asie, d’Océanie... du monde ! »

JOSEPH NSENGIMANA

Joseph Nsengimana, lautenr de I have a dream, nous livre dans ce
poeme le récit d’un réve. Mais tout commence par un cauchemar : tornade
et apocalypse avec son lot de destructions gigantesques et d’hécatombes.
Soudain, Pouragan se calme et disparait comme il était venu. Alors la terre
reconvre paix et harmonie. La nature reflenrit, les hommes et les femmes
retrouvent la fraternité perdue. C’est sur cette vision idyllique, symbole
d’une ére nouvelle et heureuse que le réve s’acheve.

Emmanuel Ahimana
I have a dream : Tous pour la nation

«Le fracas tonitruant de la foudre

Eveilla mon inconscient ensommeillé

Des éclats d’éclairs précurseurs
Jaillissaient sans fin sur des murs gercés
Desprit en alerte, le caeur sous tension

Je me trouvai soudain en pleine apocalypse
La nuit opaque des tropiques sans étoiles
S’était davantage assombrie de nuages
Striés par moments par des feux stridents
Qui éclairaient telles des torches

Ce tableau sinistre de fin du monde

Le vent en rafales s’abattait, fracassant
Palissades et plants geignaient a se rompre
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La basse-cour en désarroi jacassait, affolée
Chiens veaux vaches chevres et moutons
Poussaient en désordre des cris de frayeur
Soudain du ciel tomberent des trombes d’eau
Les nuages gorgés se déverserent tels des torrents
Emportant tout sur leur passage

Hommes femmes enfants bétes et plantes
Provoquant des hécatombes partout

Ou ils passaient.

Le firmament allégé, le déluge se calma

Mais les torrents produits continuaient a couler
Ils avaient rempli les rivieres, les fleuves

Et des plaines sans nombre en étaient inondées
Allait-elle s’en remettre, cette terre si blessée ?
Face a cette désolation doublée d’interrogations
Je vis dans le ciel un signe de révélation
Lhorizon se défit, s’éleva et s’élargit
Etj’entendis une voix silencieuse et éloquente
Murmurer des vérités faites d’ordre et d’harmonie
Je vis se refermer les craquelures de la terre

Je vis du sol pousser et fleurir des plantes

Je vis les bétes porter et nourrir leurs petits

Je vis les coeurs brisés recouvrer la sérénité

Je vis s’amenuiser la tragédie humaine

Et venant de tous horizons des hommes et des femmes
Célebrent la fraternité retrouvée

Quand je recouvrai mes esprits

Au chant du coq répondit la grue couronnée

Et les oiseaux a 'unisson reprirent en refrain
Cette éclatante symphonie jaillie de la nature.
Elle monta, se répandit, remplit de sa gaieté I’aurore
Qui, la nuit achevée, arborait victorieuse

Un drapeau éblouissant de lumiere multicolore.
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Du chant de la nature en réveil

Monta une clameur bruissant

Et dans la torpeur du sommeil

Mes yeux s’ouvrirent sur une ére éblouissante
L’aurore rosée s’élevait dans un azur éclatant. »

VIVINE NZAMBAZA

Ciel, mon amounr de Vivine Nzambaza est un poéme consacré a la
réconciliation entre freres ennemis. L'anteur prie le ciel et le soleil de
transformer les caenrs en proie aux ténébres de la haine en ames paisibles
et fraternelles. Elle convie la nature, les plaines, les eaux et les foréts
a devenir une source d’abondance et de joie féconde pour batir des
lendemains qui chantent.

Emmanuel Ahimana
Ciel, mon amour!

«Ciel, aimable ami

Que ton don va a nos ennemis

Que tes 1dées les transforment

En hommes dignes de ton nom

En vue de batir une ame

Qui n’a de réve que la paix partagée!!

Que les rayons du soleil soient leur réveil

Pour nettoyer 'ombre de la haine

Forét sombre des hyenes Afin de cultiver la paix
Dans les coeurs humains de notre chére région!
Que tes plaines de Bugarama et de Rusizi

Se fertilisent des seves qui coulent
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Des foréts de Mukura, Nyungwe et Virunga
Qu’elles nourrissent a satiété

Tous leurs hotes sans frontieres!

Que leurs enfants viennent se baigner

Dans vos eaux limpides purifiées

Par le pacte de sang des freres

Qui jadis s’entredéchiraient

Oubliant le méme sein partagé!

Ces joyaux nageront en chantant

Un nouvel hymne de paix sans haine ni rancceur
Feront des songes collectifs

Construiront de vrais chateaux

Sur toutes les collines des Grands Lacs ! »

JOSETTE RUREMESHA MUTUYUBUTATU

Ce poeme de Josette Ruremesha Mutwynbutatu traite de la symbolique
de la paix a travers deux métaphores consacrées: Polivier et la colombe.
Mais, hormis dans le titre, le texte évoque plutor I'image de la colombe,
tour a tour jeune « fille aux yeux étoilés » et « soleil d’azur », symbolisant
respectivement la beauté et Lespoir du bonheur. Lanteur déplore I'absence
prolongée de la « colombe-paix » et la supplie de rester sur la terre
enchanteresse de notre région afin que larmes et souffrances s’y estompent.

Emmanuel Ahimana
L’Olivier
«Colombe

Vole, survole, voltige
Mais ne t’en va pas loin d’ici



Reste pres de nous

Sur cette terre de nos ancétres !

Fille aux yeux étoilés

Ne pars pas vivre ailleurs

Nous t’aimons tous méme si

Tu nous as souvent manqué.
Avais-tu peur

Des cris des enfants en détresse

Des pleurs des meres en désarroi
Des lamentations des maris en débandade ?
Colombe

Ne quitte pas les Grands Lacs

Ou ces perles innocemment te sourient
Ot ces jeunes vigoureux

Avidement te cherchent

Ot ces vieux précoces
Désespérément t’attendent !

Soleil d’azur

Ne tarde pas a briller

Sur les larges versants embellis

De magnifiques paturages

Regarde bien ces bergers

Savoure la mélodie magique

Qui sort de leurs flites

Pour féter ton imminent retour !
Colombe

Viens a toute allure

Elire ta demeure

Dans cette région bénie

Par le Tres-Haut

Que tes sceurs n’y pleurent plus
Que les femmes sechent leurs larmes
Que les bellicistes enterrent leurs armes ! »

Poésie — 63
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JEAN-FRATERNE RUYANGE

Dans le poeme ci-dessous, le jeune écrivain Jean-Fraterne Ruyange se
veut « la bouche de ceux qui n’ont point de bouche » dans les Grands Lacs
africains et qui voient leurs réves d’enfance envolés a cause des guerres.
Leur vision idyllique se transforme en cauchemar. La fin des hostilités entre
belligérants fait naitre, chez le pocte comme chez tous les autres jeunes,
victimes innocentes, déguisés en KADOGO (enfants soldats), enfants de
la rue, un nonvean réve de lendemains meillers. Il faut en tout cas aun
moins réver, car la vie doit continuer.

Réves d’enfance envolés

«Comme ils sont inoubliables mes jours d’enfance
Ou, toujours gai, sans souci ni chagrin,

Je coulais mon existence.

J’ai ce souvenir tenace dans ma mémoire

De ces instants tellement merveilleux

Ou je participais sans le vouloir

A mon propre essor

En préparant inconsciemment

La venue de mon age d’or.

Mon cceur encore novice ne connaissait pas

La laideur de la vie

Et mes caresses infantiles étaient pures

Et sans aigreurs.

Je me croyais exempt de toute peine

Dans mon vaste univers

Ou j’étais convaincu que tous les maux
Emanaient de I’enfer.

Aujourd’hui, j’ai encore envie de pouvoir réver
Devant les dessins animés tout en étant grand,
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Oser faire des erreurs sans honte ni peur,
Cueillir une fleur et en percevoir la douceur.
Etre encore ce petit garcon au coeur simple et tendre
Qui tournait la téte quand on lui souriait,
Rester allongé sur un lit

Avec un sourire aux levres toute la nuit.
Toujours m’envoler au pays des réves

Pour y rencontrer les fées.

J’aimerais parfois regarder passer

Les hirondelles

Ecouter leurs chants dans les bois

Et étre fier d’elles,

Revivre ma douce et prestigieuse vie d’enfant,
Me sentir a nouveau aimé et rassuré

Aupres de mes parents.

Je veux revoir tout ce qui changea

Quand vint la guerre,

Lorsque j’ai vu s’effondrer

Les réves de mes dix ans,

Lorsque ce fléau a emporté toute ma famille,
J’ai vu mon bonheur s’envoler

Et s’échouer dans un océan de sang.

Je voulais rire, mais je n’y arrivais pas,

Je voulais jouer avec les autres,

Mais je n’avais pas cette chance:

Mes larmes sont devenues des stimulants
Pour faire le mal,

Mes souffrances sont devenues viables

Sous le crépitement des balles.

Je n’avais personne a appeler “parent”,

Je suis devenu enfant de la rue

Dormant sur des cartons,

La rue est devenue mon pere,
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Ma meére et mon adresse.

J’ai alors compris que tous les maux
Emanent de dirigeants belligérants
Quand je me suis retrouvé vivant,
Mais enfoncé dans les ténebres et sans ambition.
Un jour, enfin, une colombe blanche
Survola nos consciences

Et fit tomber, dans ma raison,

Une de ses plumes

Pour que je la saisisse

Et vous retrace cette histoire

Des que j’a1 jeté mon épée

Pour embrasser la tranquillité.

Ils ont aussi brisé leurs armes

Pour mettre leur prospérité

Sur les rails de la paix

Et rebatir les liens de fraternité. »

ETOILE UMUHIMBARE

Apres avoir longtemps fixé I’horizon pour voir le mage porteur de la
paix, Etoile se décide et embouche la trompette du rassemblement, le
clairon du réveil pour ne plus crouler sous le poids des gémissements, pour
trowver la joie aupres des autres. Le réveil est contagienx: on se passe le mot :
la paix c’est mon affaire, ’est ton affaire, c’est notre affaire. La discussion
remplace la dispute pour une interrogation commune: comment soulager la
peine des autres an lieu de nous enfermer dans la nétre stoiguement et d’en
faire un bouclier, voire une carapace ¢ Il fant du courage pour abandonner
sa haine, une volonté forte pour renoncer aux affrontements et se retronver
autour d’une table sans vainqueur ni perdant, pour entonner d’une méme
voix ’hymne de la paix.



Poésie — 67

La paix dans mon ccenr

La paix dans ton ceeur

La paix chez le voisin La paix a la nation
La paix aux Grands Lacs.

Martin Ntirandekura
Paix aux Grands Lacs

«Longtemps, j’ai scruté inlassablement I’horizon
Attendant de voir surgir au loin ’ange des moribonds
Longtemps, mes yeux ont cru aux mirages

D’une paix importée dans nos villages

Par un bienfaiteur qui se serait apitoyé sur notre sort
Pour me délivrer de ce cercle vicieux, sauter sur les toits
Ne jamais crouler sous ce poids

Trouver aupres des autres et dans cette vie la joie

J’ai compris que c’est mon affaire 2 moi

Le voisin a réalisé que nous partageons les mémes aspirations
D’un seul bond, comme une seule personne,

Nous nous sommes levés pour changer la donne
Nous avons discuté, nous nous sommes disputés
Nous nous sommes interrogés:

Quel est notre réve ? Comment soulager nos veuves ?
Hélas, le cercle vicieux de mes ténébreux jours

Me reprenait et m’embobinait toujours

Dans ma téte, une voix me commandait

Et par pur aveuglement,

Jamais lever la téte, bannir toute remise en question

Il a fallu une force herculéenne

Pour affronter la peur profondément ancrée

Il a fallu une foi inébranlable et forte.

Lobjectif était fixé: qu’on s’en sorte.
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On a fait la paix, on vit la paix

Quel que soit le chemin,

Affrontement des belligérants,

Consensus apres multiples tables rondes
Ou capitulation dans I’'un de ces mondes,
Notre réve a pris forme, s’est réalisé

Les grands jadis immergés dans nos lacs
Ont surgi et nos Grands Lacs se sont fait un hamac
Berceau de ses enfants assoiffés de paix

Des grands parmi les notres, ayant partagé notre pain
Avec tous ces engagements 3 m’aider

Qui sauraient toujours ne pas céder

Je vais ouvrir mon sanctuaire

Dévoiler ma source de pensées sinistre
Enfin me repositionner sur le bon itinéraire
D’une seule voix, comme un seul peuple,
D’une méme avidité, rejetant la querelle
Entonnons ’hymne du patriotisme,

Paix dans mon cceur, paix dans ton coeur
Paix au voisin, paix a la nation

Paix aux Grands Lacs et au monde. »

AIMABLE UWIMANA

Confession, the poem of Aimable Uwimana, is a text devoted to regrets
from a criminal who killed people without any reason or emotion, “just
to kill”. But today, he refuses to continue being besides the humanity and
confess his crime in order to repair and live in love with other humans.

Jean-Marie Vianney Kayishema
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Confession

«Yes, I know,

Confession is less than my profession;
My mission was never devotion

But only distortion

With no emotion

I was always in that motion

It took away your loved ones

And deprived me my trusted ones

[ had no shake in shedding their blood.
We made our world a jungle with no judgment.
Animals kill to live but we killed just to kill
The horrible was our hobby!

But today I confess I don’t confuse

I refuse and choose again to be human
If you let me let me back

I will repack for humanity.

[ don’t deserve a place

But I have no reserve

I still can serve for some repairing

I know love is prevailing If not

I couldn’t be living. »

KAYANI JONAS NICOLAS VERBAL

Voici une autre gerbe de fleurs tirée de Ma terre a naitre de Kayani Jonas
4 )
Nicolas Verbal. Dans ce texte, le poéte montre gu’aun-dela de tous les maux
q
quirongent I’ame et esprit des enfants de la sous-région des Grands Lacs,
Pespoir est encore permis.
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Deux symboles temporels marquent ainsi cette rupture: la nuit
symbolisant les atrocités dont les enfants de la sous-région ont souffert, et
le jour en symbolisant la fin.

Emmanuel Cirimwami Barhatulirwa
C’est encore possible...

«Grands Lacs,

C’est possible,

La nuit a fini son régne

Le jour s’approche a grands pas
Le soleil bientot au rendez-vous.
Ecoute

Le coq de la paix qui chante:
Réveille-tot,

Grands Lacs

Quitte le lit du désespoir

Ote ta robe de nuit.

A la place de division
Habille-toi ce jour d’unité

Au parfum de tolérance

Et viens serrer la main

A cette paix qui te courtise.

A Paube de la prospérité

Dis oui, Grands Lacs,

Et tu auras la vie infinie

Avec des lendemains d’amour, de pardon et d’unité.
Oui, c’est possible, Grands Lacs,
De revivre le bonheur perdu
Confisqué par la violence

De voir des jours nouveaux
Sous I’arc-en-ciel de I’espérance
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Plus de pluie, plus d’orage chez toi

C’est possible, Grands Lacs,

De démolir ton ancienne maison de haine
En construire une nouvelle, d’amour

A la peinture de tolérance

Et la toiture d’espérance

Ou tes enfants seront réconciliés a jamais
Autour d’une méme table

Vont s’asseoir sur la méme chaise
Mangeront dans la méme assiette
Dormiront dans le méme lit

Une maison de paix et d’union

Pour tes fils et filles

De génération en génération

C’est encore possible, Grands Lacs ! »

Baptise-moti, paix est une longue personnification o le poéte lance une
invitation aux filles et fils de la sous-région des Grands Lacs, afin qu’ils
enterrent la hache de guerre et qu’ils renonent avec la convivialité et la
solidarite.

Emmanuel Cirimwami Barhatulirwa

Baptise-moi, paix...

«Paix, baptise-mot,

Dans ta riviere d’espérance
Baptise-mo,

Au nom du pardon, amour et unité.
Baptise-mo,
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Donne-mo1 un nom nouveau

Change mon nom plein de haine

Car mon ceeur confesse sincérement

Les violences qu’il a commises

Mes mains pleines de sang

Demandent grice et pardon

Aupres de toi, paix.

Baptise-mo,

Passe I’éponge du pardon

Sur mes fautes et sur manquements
Couvre ma honte de division

Et habille-moi ce jour d’unité

Pour que je puisse m’asseoir

Dans la cour des grands,

Siege de dignitaires

Avec estime et considération.
Baptise-mot

Laisse-moi renaitre et grandir

Dans ton temple d’unité

Et vivre en harmonie avec ta volonté
Celle de I'amour pour mes freéres et sceurs
Celle du pardon et de la tolérance

Pour mes freres et sceurs des Grands Lacs,
Celle du partage,

Pour que tous, ensemble, réconciliés,
Nous restions unis dans la paix a jamais. »



NOUVELLES ET ROMANS

CHARLES DJUNGU SIMBA

Le présent extrait est tiré de Tremblements et batardises, roman publié
par Charles Djungu-Simba en 2009. Le héros, Jérome Weza, qui vit a
Bruxelles, rentre chez lui a Bukavu, aprés 15 ans et 8 mois d’absence. 11
passe par le Rwanda. Malbeureusement, il ne peut atteindre directement
Bukavu, les antorités rwandaises ayant fermé la frontiere a cause des
tremblements de terre.

En dépit de cette situation génante, Jérome Weza est bien accueilli par
son excellence Anastase Masagara, adjoint et représentant du préfet de
Cyangugu. Quand les frontieres s’ouvrent, Weza se rend a Bukavu et
s’appréte a convoler en justes noces avec Divine Nsimire qui vient d’une
famille viscéralement opposée a la sienne depuis des années. Ce mariage
semble sceller la réconciliation entre les deux familles, mais aussi entre deux
pays en conflit, la Républigue Démocratiqgue du Congo et le Rwanda, car
«Son excellence Anastase Masagara traverse la frontiere avec plusieurs
cadeaux, dont deux vaches ». Cest ce déplacement de Masagara, et donc
de réconciliation entre les peuples en conflit, que relate l’extrait ci-dessous.

Jean-Claude Makomo Makita
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Masagara attendu a Bukavu

«EPILOGUE

Samedi 8 mars... Journal intime

Dans quatre jours, Jérdme sera de retour en France. Peut-étre pour
quelques années encore. Deux ans ? Il avisera. Celui qui va le plus patir de
son départ, c’est le petit Richter qui s’est vite attaché & lui. Il va beaucoup
lui manquer ce petit amour, tout comme Divine, sa mere. D’un commun
accord, ils ont décidé qu’elle reprendrait le chemin des études, a 'institut
Supérieur des Sciences et Techniques médicales.

Aujourd’hui, c’est le début officiel de leur vie & deux. La messe de
bénédiction nuptiale est prévue a 15 heures a I’église Saint-Frangois
Xavier de Kadutu, mais le mariage civil aura lieu en ville, a Ibanda. C’est
Josias Lutala, bourgmestre d’Ibanda et condisciple de Jérdome, qui a
exigé de le célébrer dans sa maison communale. Celle-ci fait partie des
immeubles complétement détruits par le séisme, mais est actuellement
en train d’étre reconstruite. On lui a fait comprendre que les fiancés sont
domiciliés dans la commune de Kadutu, mais Josias a balayé d’un revers
de la main cette objection.

C’est donc dans une sorte de chapiteau aménagé dans ce qui va devenir
la future maison communale que la cérémonie a été organisée. Toute la
famille de Divine s’y rend, tout comme celle de Jérome. Leurs amis et un
bon nombre de leurs connaissances ont pu facilement y prendre place aussi.
Telle Son Excellence Anastase Masagara, adjoint et représentant du préfet
de Cyangugu, qui a traversé la frontiére ce matin avec plusieurs cadeaux,
dont deux vaches. Quant a son excellence Festus Kazibouré, nouvellement
promu ministre, il s’est excusé de ne pouvoir faire le déplacement, mais a
tenu a envoyer son enveloppe.

Les parents de Divine, apres quelques jours de bouderie pour le
principe, avaient accepté d’accorder la main de leur fille a I’ainé des
Weza, une famille qu’ils connaissent fort bien. Dans le cadre du mariage
traditionnel, ils ont réclamé une dot somme toute modeste et ont recu
apres tractations six vaches et un beeuf, dix chevres, 8 tonneaux de
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Kasikisi, la biere de bananes, 12 casiers de biere Primus, 15 casiers de
boissons sucrées, deux tenues vestimentaires compleétes dont une pour
le pére et une autre pour la mere, un ensemble d’effets ménagers, dont
la liste a été préalablement communiquée a la famille de Jérdome, et deux
mille cing cents dollars américains.

Pour les mariages civils et religieux, Divine a choisi pour marraine sceur
Clarisse, tandis que le parrain de Jérome, le docteur Abel Tanganika, s’était
déja fait connaitre quelques semaines plus tot. Josias Lutala a prodigué,
comme il se doit, des conseils judicieux aux futurs conjoints pour que
'union qu’il célebre s’établisse sur des fondements solides. Il a pris comme
parabole pour illustrer son propos I’ancienne Maison communale, une
construction peu siire ot ’on s’était contenté de poser des pignons et des
couronnes sans utiliser la moindre armature. Elle s’effondra aux premiers
coups de reins de la terre en rut...

Sous les acclamations nourries de ’assistance, les fiancés se passent les
bagues au doigt pour concrétiser le consentement mutuel qu’ils viennent
de proclamer et se dirigent vers une petite table o se trouve le carnet
communal dans lequel ils doivent apposer leurs signatures. C’est a ce
moment-la que le chapiteau se met & trembler.

Des le début et tout au long de la cérémonie, personne n’a accordé la
moindre attention aux allées et venues de Blaise Ndagano, ingénieur de
son état, chargé de superviser toute la féte du mariage. Or, celui-ci, depuis
laveille, s’est secretement entendu avec Josias Lutala pour jouer une farce
aux mariés et a leurs invités. Il a discretement attaché deux longues cordes
en nylon aux armatures métalliques du chapiteau et, au signal convenu,
deux jeunes garcons, postés a I’extérieur, se sont mis a secouer la structure.

La panique est telle que certains ont commencé a fuir. Cependant,
contrairement a ce que Ndagano et son complice espéraient, a aucun
moment, Jérdme n’a songé a quitter sa dulcinée. Au contraire, il la serre
dans ses bras et tous deux semblent attendre uniquement ce qui va se passer.

Il n’y a rien, gardez votre calme! s’écrie le bourgmestre. C’est votre
majordome, Blaise Ndagano, qui vous a joué cette farce, il tenait a
tester comment, en cas de difficultés, les deux conjoints allaient réagir.
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Vous avez été formidables, Divine et Jérome! Je suis fier d’avoir célébré
votre union! »

Tiré de Tremblement et batardise, éditions Médiaspaul, Kinshasa, 2009.

ANTOINE KABURAHE

L’autenr fait un constat tragique. Espérant surprendre son amie par
une visite, Martin est saisi par ’horreur: tout est calciné, tout est cendres!
Et les fossoyeurs sont déja passés. Il ne saura méme pas on est la tombe de
son amie pour la fleurir!

Que faire ¢ N’est-ce pas une honte de survivre seul ¢ La tentative du
suicide rode. Mais avant, laisser un testament, conjurer les compatriotes
de briser le verrou de la peur, la peur d’un ennemi sans nom, un ennemi
qui peut étre son voisin, un ennemi qui peut étre lami d’enfance... la peur
de son semblable. Il veut les conjurer: « Ntuce igikonjo caguhaye amata »,
« Ne coupe pas la main qui t’a nowrri. »

Heésitant, voire presque découragé a remettre son testament, l’envie de
continuer de vivre et lespoir lui viendront d’une apparition: an milien
d’un groupe de gamins qui jouent, une petite fille a la téte bandée vient a
lui. Il Iui ounvre les bras, la serre sur son cceur, laisse couler ses larmes sur
cette seule petite rescapée dans sa famille. C’est bien le cas de le reconnaitre,
« Imanga ntimarira Imana » (Dien veille sur les innocents). 11y a toujours
un petit reste de Dien.

Que dira-t-il a cet enfant échappé du massacre des siens ¢ Que seuls des
fous ont pu commettre cette horreur! Ainsi espére-t-il que cette petite sceur
ne nourrira pas de haine vindicative.

Martin Ntirandekura
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Le Testament de lespoir

«(...)

O était la case de son amie ? Son ceeur faillit s’arréter. Un amas de
branchages noircis en était le seul vestige. Martin chercha dans I’enclos,
mais que pouvait-il y trouver ? Des équipes de nettoyage étaient passées
enterrer les victimes. Ainsi, Christine elle aussi avait péri! Ou ’avait-on
enterrée ? Il ne pourra méme pas fleurir sa tombe ? Oh! Mourir & 19 ans.

Dans sa poche, sa main se crispa sur un poeéme que lui avait remis
Christine.

Manrtin, ta bouche est un bol de mil les jours de faim.

Ton sourire, un apéritif des midis fades.

Ton souffle, une brise les soirs moites.

Les vacances scintillent comme la Kanyaru,

Le soleil brille et cette paix!

Cette douce paix de chez nous!

Oh ! Martin, on a tout, le présent et Lavenir.

“Cette douce paix de chez nous!” Dans ce décor apocalyptique, le
poeme de Christine faisait mal. Pour Martin, le présent était mort, ’avenir
inexistant.

Il reprit le chemin du centre d’hébergement. Que faire ? Survivrait-il
a tant de morts ? Ce serait une honte de survivre seul, se disait-il, et le
suicide effleura son esprit.

Avant de plonger dans le néant ou I'infini, il écrirait son testament. Un
testament pour ses sceurs et freres, pour tous les Barundi. Arrivé au camp,
il se retira dans sa tente et, les yeux embués, il prit un stylo et écrivit:

“Mon testament:

Chers compatriotes, mon nom ne vous dira rien, peut-étre avez-
vous mon age... de toute fagon, cela n’a aucune importance. Sachez tout
simplement que je suis Murundi comme vous. Je suis un simple Murundi
qui ne demandait qu’une chose: vivre.

Je voudrais que plus jamais un Murundi ne sente la peur, la peur
d’un ennemi sans nom, un ennemi qui peut étre son voisin, son ami;
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la peur de son semblable; je voudrais que plus jamais un Murundi n’ait
peur de son compatriote.

Je voudrais que plus jamais un Murundi ne découvre les corps mutilés
de ses freres, sa mere éventrée, que plus jamais un enfant de ce pays ne
bute sur le cadavre fumant de son peére. Oh! Mourir d’une main amie!

Je souhaite que plus jamais un Murundi ne perde I’étre qu’il aimait,
emporté par la folie meurtriere. Christine avait peut-étre ton age, toi, sceur,
qui me liras; elle m’aimait peut-étre comme toi-méme tu aimes, mais la
mort a surgi de je ne sais oll; je ne saurai jamais oll SOn COrps repose.

Pour que plus jamais un enfant de ce pays ne passe une nuit blanche
dans un marais, dans un concert de moustiques et de crapauds! Pourquoi
mourir d’'une main que vous aviez maintes fois serrée ? Pour que plus
jamais des hommes ivres de sang et de chanvre ne se promenent avec des
machettes sanguinolentes. La guerre est sale, mes fréres et sceurs. J’ai vu
des charognards repus voltiger.

N’accusez plus le colonisateur, il a certes semé I'ivraie de la haine, mais
votre devoir justement est de Uextirper. Gandhi a dit: “ En opposant la haine
a la haine, on ne fait que la répandre en surface comme en profondenr.”

N’accusez plus personne, accusez votre propre cceur, et Souvenez-vous
toujours de ce proverbe de nos ancétres: “Jette au loin le baton qui a servi
a battre ton ennemi; demain, il pourrait servir contre toi”.

Aujourd’hui, c’est moi le meurtri et je n’ai rien fait pour le mériter,
I’horreur a déferlé sur moi en une nuit, une nuit comme tant d’autres. En
une nuit, j’ai tout perdu. Jurez-moi, mes fréres et sceurs, que mon peére,
ma mere, mes fréeres, mes soeurs et tous les innocents ne sont pas morts
pour rien. Que plus jamais les pyromanes ne se baladeront la torche de la
mort a la main dans une guerre fratricide. Adieu!”

Martin glissa son testament dans une enveloppe. Il posa I’enveloppe
cachetée sur le lit et sortit de sa tente. Le soleil avait décliné, le ciel était
z€ébré de rouge. Dans le camp de fortune, les enfants jouaient. C’est
étonnant comme les enfants oublient vite. Il faudrait aux adultes un
cceur d’enfant. Martin avait décidé de marcher vers la riviere Kanyaru,
il y arriverait en pleine nuit. Il se voyait déja plongeant dans les eaux
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froides, seul, sans témoin, pour un oubli éternel. Il marcha résolu, presque
détendu, vers la sortie du camp.

Soudain, il crut que son coeur s’arrétait: dans un groupe de bambins,
il croyait reconnaitre Léa, sa petite sceur. Non, il révait, les assassins
n’avaient pas fait de quartier chez lui. La petite fille avait la téte bandée et
observait elle aussi Martin. Soudain, il vit I’enfant s’élancer vers lui et...
Martin reconnut Léa. Un épais bandage barrait la moitié de sa téte. Il la
souleva, la plaqua sur la poitrine; des larmes coulerent sur ses joues, des
larmes de joie, de tristesse... Il laissa les pleurs couler doucement.

Martin apprit que sa petite sceur, agée de sept ans, avait été retrouvée
dans ’enclos, évanouie, grievement blessée, mais vivante. Maintenant, elle
était hors de danger.

Dans la nuit tombante, Martin marchait avec Léa toujours plaquée sur
la poitrine comme s’il voulait lui faire un rempart de son corps. Son jeune
cceur battait doucement. Il s’assit sur un rocher en dehors du camp, Léa
sur ses genoux. Que lui dira-t-il quand elle sera grande, quand elle lui
demandera pourquoi ses parents avaient été tués ? Saura-t-il lui expliquer
pourquoi ? Il n’y avait aucune explication et Martin eut peur. Et si Léa
grandissait avec une haine vindicative ? Cela, Martin ne le voulait pas. I
avait vu les dangers de la haine et voulait que Léa grandisse préservée de
tout ressentiment. “Je luz dirai que les assassins étaient des fous, je lui dirai
d’aimer ce pays et ses habitants”.

Martin se leva et marcha vers les tentes. La nuit était maintenant tombée.
Il pensa déchirer son testament, mais se ravisa. Il enverrait son testament
au “Renouveau” (quotidien officiel) qui jugerait de ’'opportunité de sa
publication.

Une nouvelle vie commengait pour lui. La petite fille dans les bras de
son frere fermait les yeux. A quoi pensait-elle ? »

Tiré de Le Testament de lespoir, recueil de nouvelles inédit.
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KADIMA NZUJI MUKALA

Bien qu’écrit sous forme de lettre, le texte ci-dessous fait bel et bien partie
de La Chorale des mouches, premier roman publié par Mukala Kadima
Nzuji en 2003. Le calme évoqué de Tisibi, la province imaginaire d’un pays
tout aussi imaginaire, le Kulah, n’est qu’un leurre. La modalité épistolaire
adoptée par Pauteur confere a la séquence la valeur d’un miroir critique
qui se veut un véritable proces contre les régimes dictatoriaux. Ces régimes
ont pris les populations en otage, ont confisqué leurs droits et leurs projets
d’existence anx étres humains.

La forme descriptive de la lettre renforce I’écriture réaliste et son
pouvoir de dénonciation par la simple transparence des faits. Tisibi
devient an fond un espace mythique a la fois du pouvoir dictatorial et
de la liberté des citoyens. Il est en méme temps un gage de la fidélité aun
territoire natal.

Mukala Kadima Nzuji est 'un des fondateurs de la littérature
francophone de la Républigue démocratiqgue Congo et cet extrait confirme
que son roman est un véritable classique de cette littérature.

Jean-Claude Makomo Makita

Tisibi: Calme apreés Uincursion de la Brigade Moustique ¢

« (. . .)

Lajeune femme que tu as di trouver au salon, repris-je en m’efforgant
de m’apaiser, qu’as-tu fait d’elle ?

A, jevois! fit Pinfirmiére. Tu veux parler de la villageoise ? Je lui ai dit
que sa place n’était pas ici et je lui ai conseillé de repartir.

Ma téte bourdonnait. On et dit que j’avais absorbé a haute dose des
cachets de quinine. D’instinct, je saisis Chancelvie par les épaules et la
secouai de toutes mes forces comme I’on secoue un goyavier pour en
faire tomber les fruits. “Va-t’en! Va-t’en! Je ne t’aime pas. Je ne veux plus
te voir”, criai-je comme un fou. Je lichai la jeune femme. Elle tituba sur
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deux ou trois metres et fit choir son sac a main. Elle le ramassa, 'ouvrit
et en tira un pli. “C’est de la part de ta villageoise, de ta pute nitouche.
Elle attend un enfant de toi. Tu me le paieras tot ou tard”, dit-elle en me
jetant la lettre a la figure et en se dirigeant vers le portail devant lequel
était garée sa petite Austin.

Je ramassai a terre le pli. Au premier coup d’ceil, je reconnus sur
Penveloppe I’écriture fine et serrée de Ngwa. Je remontai deux a deux
les marches, pressé de vérifier ’exactitude de la nouvelle que Chancelvie
venait de me livrer malgré elle, a brile-pourpoint. “Au fait, de quel droit
avait-elle lu ma lettre ? Ses liens de parenté avec un des plus ignobles
tortionnaires du Kulah Iautorisaient-ils 2 s’immiscer dans ma vie privée ?

”,

Quel cauchemar!” soupirai-je. Je m’allongeai sur le canapé. Je déchirai
Penveloppe. J’en retirai une feuille de papier quadrillée. Je la dépliai. Elle
était couverte sur les deux faces d’une écriture fine et serrée. J’en entrepris

lalecture, le coeur battant.
Tisibi, le 15 octobre 198...

Fils,

Je confie cette lettre 2 Lowene pour vous. C’est hier au soir qu’elle m’a
informé de son projet de se rendre a Musoko. Je n’ai donc pas eu le temps
d’aborder dans ma correspondance toutes les questions utiles. Je vous en
livre cependant I’essentiel, en espérant que cela sera suffisant pour vous
permettre de comprendre le fond de ma pensée.

Comment allez-vous depuis votre accident ? Grand-meére et moi
sommes en bonne santé. Pour la premiere fois de son histoire, Tisibi
connait des orages d’une extréme violence. La saison des pluies cette année
est rude. Les toits des maisons sont fréquemment arrachés, de nombreuses
familles privées d’abris. Le presbytere s’est transformé en centre d’accueil
pour ceux qui n’ont plus de logis. Comme vous le savez pour les avoir
visitées, nos structures ne se prétent guere a ce genre d’activités. Nous
avons logé des familles jusque dans le temple. Heureusement pour nous,
nous n’avons déploré aucun déces.
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Les autorités de Muvema dont nous dépendons sont restées sourdes a
nos cris de détresse. Les autorités nationales n’ont pas donné signe de vie.
Pourtant, chaque fois qu’il y a eu une catastrophe dans les autres régions
du Kulah, elles ont toujours apporté aux populations sinistrées secours et
aides en tous genres, méme si la plupart du temps ces aides sont détournées
par ceux-la mémes qui sont chargés de questions humanitaires. Je crois
savoir que les autorités de Musoko nous reprochent d’entretenir un foyer
de rébellion contre le pouvoir d’Oré-Olé.

Quelques jours apres votre retour dans la capitale, des éléments de
la Brigade Moustique ont investi Tisibi. Ils ont procédé a une fouille
systématique des maisons. Ni le presbytere ni le temple n’ont été épargnés.
Que cherchaient-ils ? Des armes et des rebelles, disaient-ils. Jonathan a
été pris pour un rebelle parce que les éléments de la Brigade Moustique
ont découvert dans ses livres de comptes une vieille effigie de N'Tary
M’fumu, le Premier ministre du Kulah, qu’Oré-Olé lui-méme avait jeté
en prison, exécuté sans proces, puis élevé, au cours d’un rassemblement
populaire de son parti unique, au rang de héros national. Jonathan a eu
la vie sauve grice a sa niece de neuf ans, Yasmina, qui, voyant son oncle
en danger, s’était cramponnée a lui, criant et pleurant sans désemparer.
Celui qui paraissait étre le chef a ordonné de le relacher. Les éléments de
la Brigade Moustique ont néanmoins emporté ’effigie et quelques autres
menus effets ramassés ¢a et 13, qui étaient 2 nos yeux inoffensifs, mais dont
ils affirmaient qu’ils étaient des armes redoutables: coupe-ongles, canifs,
rasoirs, coupe-coupe, louches, pilon, riteaux, pelles... et j’en passe.

Lorsque les éléments de la Brigade Moustique ont quitté Tisibi, nous
avons tous pensé qu’ils ne reviendraient pas. Mais ¢’était mal connaitre
Oré-Olé. Trois jours apres la fouille, ils sont revenus avec du renfort. Ils
étaient armés jusqu’aux dents comme en temps de guerre. Ils ont bouclé
Tisibi, interdisant a ses habitants de sortir de chez eux. Ensuite, ils se sont
dirigés vers Mutundu. Du presbytere, je les voyais pénétrer dans la forét.
Une demi-heure plus tard, des coups de feu se faisaient entendre. Puis des
tirs nourris. Des colonnes de fumée montaient de la forét et vrillaient dans
le ciel. Kalachnikovs, lance-flammes et lance-roquettes étaient a ’ceuvre.
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Oré-Olé paraissait décidé a décimer les hommes singes. Lopération a duré
trois heures. Mutundu était devenu un immense brasier. ]’ai vu revenir a
la mission les éléments de la Brigade Moustique. Je les ai vus monter dans
leurs véhicules et s’en aller. J’a1 d{i attendre au moins deux heures avant
de quitter le presbytere pour aller m’enquérir de la situation et du moral
de mes paroissiens. Ils étaient tous choqués.

Mutundu continuait de cracher flammes et fumée, j’ai rassemblé autour
de moi une dizaine d’hommes, tous des volontaires, et entrepris d’explorer
la forét dans I’espoir de sauver ceux des hommes singes que le feu et les
balles n’avaient pas fauchés. A mesure que nous nous enfoncions dans
Mutundu, des odeurs de plus en plus dpres de viande carbonisée nous
parvenaient. Quelquefois, nous heurtions du pied, ¢a et 13, la dépouille
criblée de balles de ce qui pouvait encore ressembler a une béte, ou un
corps d’homme mutilé et défiguré. Quand nous avons atteint, bien que
fort péniblement, la clairiere, 'horreur était au rendez-vous. Il nous fallait
nous armer de beaucoup de courage pour poursuivre notre mission. J’ai
demandé & mes compagnons d’envelopper dans les draps et les pagnes,
que nous avions regus des paroissiens, les nombreux corps déchiquetés et
calcinés d’hommes singes, rencontrés sur notre passage, pour leur offrir
une sépulture décente dés notre retour a Tisibi.

Fils, je compte aujourd’hui soixante-quinze saisons de pluies. Ma téte
est tout aussi blanche que le sommet du Kilimandjaro. Mais jamais, jamais
de ma vie je n’ai vu se déchainer tant de violence, je n’ai vu aucun chef
éprouver tant de plaisir 3 massacrer sa propre population.

Chaque fois que nous ramassions un corps, j’ai pensé a vous et a votre
cousin Ben. Mais comment le reconnaitre parmi tous ces morts ? Personne
n’avait une idée de lui. Jai prié de toute mon ame le Tres-Haut pour qu’il
lui épargne la vie afin que vous puissiez vous revoir un jour. Et le Tres-
Haut m’a entendu, fils. Il a exaucé ma priere.

Il y a un mois, alors que je m’apprétais a célébrer I'office dominical,
un homme qui n’était pas de Tisibi est venu a ma rencontre. Il avait le pas
lourd et le visage défait. Je I’ai recu 2 la sacristie et j’ai pris le temps de
I’écouter. Il venait de Muvema. Il s’appelait TA Bouanga. Ayant appris que



84 — Pour une culture de paix dans la région des Grands Lacs africains

les forces armées d’Oré-Olé avaient ratissé et br(ilé Tisibi et ses environs, et
ne voyant pas arriver, avec les autres rescapés de la Brigade Moustique, son
fils unique, Malaba Ngoie, il s’était inquiété. Il avait décidé de se rendre
sur les lieux du désastre, malgré son grand age, pour le retrouver. Je lui ai
fait savoir que I’action meurtriere de la Brigade Moustique s’était limitée
ala forét de Mutundu. Il ne semblait pas rassuré. “Ne vous a-t-on pas dit
que Tisibi avait été rasé ? Pourtant vous étes a Tisibi et la mission n’a pas
été détruite”, lui ai-je lancé. Je I’ai prié d’attendre la fin du culte pour que
NOus poursuivions notre conversation.

A la fin de I’office, j’ai rejoint mon visiteur  la sacristie. Il semblait
porter le poids de 'humanité sur ses épaules tant ’angoisse et la tristesse
avaient pris possession de son cceur et de son esprit. Je me suis assis en
face de lui et lui ai pris les deux mains. “Je vais vous aider. Nous allons
retrouver votre fils”,; ai-je murmuré. Un sourire discret a déplissé son
front. J’ai compris que j’avais mis le vieil homme en confiance et que
désormais son espoir était placé en moi.

A Lumongo ol nous nous sommes rendus ce jour-13, en début d’apres-
midi, il régnait un calme plat. Quelques cabris se prélassaient sur la place
du village parmi les garde-beeufs et les chiens de garde. Pendant que nos
pas nous portaient vers la case du chef, un homme aux tempes grisonnantes
et a Pceil vif a émergé de la brousse. Il est venu vers nous, le pas assuré.
I ne nous a pas laissé le temps de nous présenter. Il nous avait reconnus,
Jonathan et moi, et décliné nos identités en guise de salutations. Il nous a
fait savoir d’emblée, sans que nous ayons posé la moindre question, que le
chef Mbama était absent de Lumongo, qu’il était allé 3 Muvema assister sa
sceur malade, qu’il serait de retour dans sept ou huit jours et que pendant
son absence, ¢’était lui qui s’occupait des affaires du village. “Je m’appelle
Tingi-Tingi Nda”, a-t-il dit en nous distribuant des poignées de main. Il
nous a invités a le suivre.

La case de Tingi-Tingi Nda n’était pas éloignée de celle du chef Mbama.
“Que puis-je pour vous ?” a demandé notre hote tout en nous priant de
nous asseoir sous la véranda, sur des chaises en rotin. Je lui ai fait part des
raisons de notre visite. “Je suis 2 Lumongo depuis peu. Bien que le village
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ne soit pas trés grand, j’avoue ma honte, car je ne connais pas encore tous
ses habitants”, a-t-il confié. Il a fait venir le conseiller Kalulambi, ’homme
qui savait tout et qui était le mieux écouté du village, en espérant tirer
de lui les renseignements dont nous avions besoin. Kalulambi n’avait
jamais entendu parler de Malaba Ngofte. Le visage de Ta Bouanga s’était
brusquement assombri.

Tingi-Tingi a hélé le conseiller Bundzéki, la bouche et oreille du chef,
qui traversait le village, une carnassiere en bandouliere et un fusil de chasse
alamain. “Ce Bundzéki ne comprend jamais rien, a maugréé Tingi-Tingi,
la chasse est interdite en cette période de I’année, et il se permet d’aller
a la chasse au vu et au su de tout le monde”. Bundzéki qui pensait sans
doute regagner son domicile sans encombre a sursauté a ’appel de Tingi-
Tingi. Il connaissait les exigences morales et la volonté de ce dernier de
faire respecter la loi, que ce fiit celle de Lumongo ou celle du Kulah. Il a
dévié son parcours comme un automate et s’est approché de nous a pas
hésitants. Avant méme de savoir pourquoi il était invité a nous rejoindre,
il s’est confondu en excuses et a juré de ne plus recommencer. “Ca va, ¢ca
va, ¢a va! a dit Tingi-Tingi. Je sais que tu recommenceras, c’est plus fort
que toi. Mais ce n’est pas cela qui m’intéresse aujourd’hui. Nos visiteurs
que tu vois sont a la recherche d’un des leurs, dénommé Malaba Ngofe. I
aurait quitté Muvema, il y a deux ans et il serait venu vivre 3 Lumongo”.
Bundzéki ne connaissait personne de ce nom. Il nous a suggéré d’aller voir
du c6té des hommes singes. La suggestion de Bundzéki, loin d’apaiser Ta
Bouanga, a désespéré le vieil homme. Celui-ci a secoué la téte.

“Mon fils n’est pas mort”, a-t-il murmuré.

Lhorizon rougeoyait quand T4 Bouanga, Jonathan et moi avons pris
congé de Tingi-Tingi et de Lumongo. Des hommes singes ! Il n’en restait
plus rien, ai-je pensé. Mais au fait, pourquoi Bundzéki nous avait-il
orientés vers les hommes singes alors qu’ils avaient été dans leur grande
majorité anéantis par les Forces armées ? Et puis, pourquoi les hommes
singes ? ]’ai voulu connaitre les raisons du départ de Malaba Ngofie de
Muvema. Le vieil homme eut beaucoup de mal a s’exprimer. Il a écrasé
du revers de la main droite une larme qui descendait le long de sa joue.
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Il a soupiré. Puis, il nous a raconté, en pesant chaque mot, le drame de
son fils. Une dispute avait eu lieu entre lui et le président régional du parti
unique au sujet d’un don de vivres et de médicaments de la Fondation
Janos Riesz ala population de Muvema. Malaba Ngoie dirigeait un centre
d’accueil des enfants abandonnés. Ce centre est connu sous le nom de
Sadisana. Le don de la Fondation Janos Riesz lui était destiné.

Le président régional du parti unique avait la manie de détourner a
son profit et a celui des siens ballots de friperies, caisses de médicaments,
containers entiers de vivres et que sais-je encore, que des organisations
non gouvernementales d’Europe et d’ Amérique offraient aux orphelinats
delarégion des Palmeraies. Personne n’osait revendiquer quoi que ce soit.
Personne n’avait le courage de s’opposer au représentant personnel d’Oré-
Olé. Beaucoup d’enfants mouraient d’anémie... et méme des maladies
les plus bénignes faute du minimum nécessaire. Le budget de I'Etat ne
prévoyait rien pour eux. Malaba Ngoie et ses collegues n’avaient pour
ressources que des dons provenant de I’étranger, que le président du parti
unique accaparait a chaque fois sans la moindre géne. C’en était trop !

Un matin, Malaba Ngofe recut du consulat de la République fédérale
d’Allemagne a Musoko une notification d’envoi par route, a I'intention
du centre caritatif Sadisana, de vivres et de médicaments. Malgré mes
conseils de pere I'invitant a plus de prudence et de modération, il a estimé
qu’il devait se rendre au gouvernorat pour prendre possession du don, au
lieu d’attendre que le représentant personnel d’Oré-Olé daigne lui faire
signe. Au gouvernorat, il a apercu, a travers les grilles de la palissade, un
gros camion Mercedes Benz. “C’était sans doute le véhicule annoncé par
le consulat allemand”, a-t-il pensé. 1l en a eu la conviction lorsqu’il s’est
rendu compte que le camion était la proie de Mutundu avec son village des
hommes singes. Je me suis tourné vers Ta Bouanga. J’ai voulu savoir s’il a
eu l'occasion de rencontrer un des rescapés de Mutundu. Apres un moment
d’hésitation, il a hoché la téte. J’ai cherché a en savoir davantage. Il m’a fait
comprendre qu’il était tenu par le secret et que la moindre indiscrétion de
sa part risquait de leur porter un grave préjudice. J’ai insisté au nom du
Pere, du Fils et du Saint-Esprit. J’ai promis de ne rien dire a qui que ce soit.
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“Ils se sont tres vite réadaptés a la vie de la cité”, a fini par me confier
T4 Bouanga. “Avez-vous parlé avec eux de votre fils ?”, ai-je demandé de
nouveau. “Pas avec tous. Il y en a un qui a bien connu mon fils. Il n’a pas
voulu demeurer a Muvema. Lair y est irrespirable”, disait-il. Il est allé plus
au sud du kulah. La veille de son départ, il m’a longuement parlé de mon
fils. C’est lui-méme qui m’a appris qu’au moment du bombardement de
la forét Mutundu par les forces armées d’Oré-Olé, Malaba Ngoie avait
préféré se diriger vers Lumongo plutot que de revenir a Muvema. C’est
pourquoi je suis venu le chercher dans ce village.

— Avez-vous retenu son nom ?

— C’est un personnage bizarre, unique. On n’en voit pas beaucoup

comme lui. Quand il ne parlait pas de son fils, il parlait de son frere qui

serait infirme et qu’il aimait par-dessus tout.

—1Il ne vous a pas dit son nom ?

— Non. Mais il se faisait appeler Ben.

Fils, I’espoir de retrouver votre cousin un jour renait. Vous avez a
présent compris I’objet et le sens de ma lettre. Je ne me reproche pas
de I’avoir écrite aussi longue. J’espere que vous la lirez avec le méme
saisissement que celui que j’ai éprouvé en la rédigeant.

Je n’ai pas compris pourquoi Lowene a décidé de quitter Tisibi. Elle
aurait pu patienter. Elle est infirmiére. Les paroissiens ont besoin de ses
services. Sa grand-meére et moi, nous lui avons demandé de rester. Elle nous
a fait comprendre qu’elle devait absolument se rendre 8 Musoko, qu’elle
avait un probleme important a régler. Quel est ce probleme qui ne pouvait
pas attendre ? Mais puisque telle est sa volonté, je ne puis m’y opposer.

Que Dieu vous bénisse !

Pasteur Téléphore-Herménégilde Mamba, dit Ngwa. »

Tiré de La chorale des mouches, Présence africaine, Paris, 2003.
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ASTRID MUJINGA

Lextrait présenté ci-dessous est tiré du roman L’Odeur du sang publié
par Astrid Mujinga en 2009. Ce roman décrit extension de la guerre
de PA.ED.L. — guerre qui opposa feu Mzee Launrent Désiré Kabila et le
maréchal Joseph Désiré Mobutu — depuis son déclenchement dans le Sud-
Kivu jusqu’a la chute de Kinshasa en 1997, en passant par tout I’Est, les
deux Kasai, au centre du pays, et le Katanga, an sud. Pour des raisons lices
aux origines de l'auntenr, le vécit part du Kasai oriental et décrit en méme
temps que l'itinéraire de la guerre, les meeurs de chaque milien atteint, les
dégats matériels et humains.

Mais en méme temps que avénement de ’A.F.D.L., se révele aussi un
fait singulier: Pavenement des Kadogo, les enfants soldats recrutés ponr
former Parmée de Mzee Kabila. De maniere globale, les Kadogos seront
caractérisés par un comportement particulierement inhumain. Mais sans
vouloir se constituer avocate du systéme, Astrid Mujinga montre dans
Pextrait retenu que le systeme Kadogo a enregistré la présence de quelques
naifs qui ont tenu a préserver, contre vents et marées, ce qu’ils avaient
d’humain. Ce qui a pour effet particulier de montrer que le systéeme avait
des détractenrs méme en son sein.

Jean-Claude Makomo Makita
Un Kadogo pas comme les autres

«Mon grand frere se fourrait des tas de légumes dans la bouche et nous
obligeait a faire la méme chose, pour vider rapidement le plat de légumes,
afin que maman puisse nous servir la viande. Il n’y avait souvent que deux
portions de viande dans le plat et nous, on était six. Alors elle se mettait
a découper les deux portions qu’elle nous fourrait chacun dans la main.
Chacun regardait 'autre pour voir si sa portion n’était pas plus grosse.
Quelques fois on se battait parce qu’on croyait que celle attribuée au voisin
était la plus épaisse. On faisait tout pour ne pas finir la part de viande



Nouwvelles et romans — 89

avant la boule de pate de manioc. Et maintenant que j’ai cette occasion
de manger tant de viande, j’hésitais !

Vous savez, dit Kilwa, un Kadogo qu’on considérait comme le plus
timide de tous, vous au moins vous pouviez avoir de la viande une fois
tous les trois mois. Nous, au contraire, la seule viande qu’on pouvait avoir,
c’étaient les rats des champs. Et on ne pouvait les attraper que pendant la
saison seche, lors des feux de brousse. En dehors de cette période, nous,
on ne voyait jamais de viande.

Raison de plus pour ne pas nous en priver. Que Ben nous laisse
tranquilles avec ses états d’ame.

J’ai une idée géniale. On fera de Ben notre aumonier. Ils éclaterent
de rire.

Les Kadogos qui s’affairaient autour du rdti de chévre virent de loin
deux autres Kadogos qui entrainaient une vieille femme. Ils la trainerent
jusqu’a la tente ou se reposait I'afande Nsebigimba. La vieillotte devait
avoir plus de soixante-dix ans. Elle était édentée et fortement ridée. Elle
n’avait aucune force pour résister aux bras vigoureux de ces adolescents
soldats qui entrainaient. Une fois devant I’afande, ils la jeterent a ses pieds,
sans aucun ménagement, comme on le ferait d’un paquet de linge sale:

Afande, nous avons trouvé cette vieille dans un fourré ot elle se cachait.
Elle doit étre une sorciere. On nous avait prévenus que ce sont des tatés
(grand-meres) comme celle-ci qui sont de grandes sorciéres et qui donnent
de la potion magique aux Simba, pour les rendre invulnérables et invisibles
par moments. L'afande acquiesga:

Vous avez raison, elle a tout I’air d’une véritable sorciere et elle ’est.

Les protestations de la vieille furent vaines:

Je suis un pasteur de I’église. Je ne suis pas une sorciere. Je ne sais méme
pas ce que c’est que le fétichisme...

Elle le disait & genoux, suppliant comme elle le pouvait 'afande, en
pleurant. Mais, il n’y avait aucune larme qui coulait de ses yeux. Ce fut
un signe de plus pour I’afande que ¢’était une sorciere.

Ne me faites pas de mal, mes petits-enfants, ne me tuez pas, continua-
t-elle a supplier.
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Tu tiens encore a la vie ? lui rétorqua méchamment I’afande. Tu ne
trouves pas que tu as suffisamment vécu comme ¢a ? Qu’on te laisse la vie
pour que tu continues a nuire a la ndtre en offrant tes mixtures magiques
aux Simba qui nous massacrent ? Depuis deux jours, de jeunes gens sont
fauchés par des Simba et nous laisserons vivre une vieille sorciere de
ton espece!

L’afande, tout en parlant, fit un geste aux Kadogos.

L'un d’eux tira sa baionnette de sa fourrure et égorgea, sans aucune
émotion, la vieille femme. Elle s’affala dans son sang qui giclait d’une veine
du cou. Les jeunes Kadogos qui s’affairaient accoururent:

Que se passe-t-il ? demanderent-ils en cheeur.

On a tué la sorciere qui rendait les Simba invulnérables, dirent, avec une
conviction qui semblait inébranlable, les Kadogos qui avaient massacré
la vieille.

Ben ne pouvait soutenir la vue d’un tel crime. Il prit Athos par la main
et 'attira un peu loin du spectacle.

Athos, dit-il 2 son ami. Nous sommes venus combattre les Simba qui
sont des rebelles armés avec qui nous sommes en guerre. Mais, assassiner
ainsi une vieille femme sans défense est insupportable.

(..)

A quatre heures moins dix, ils furent accueillis par une salve de balles
et de fleches, alors qu’ils s’apprétaient a quitter le bateau.

“A vos postes!” cria I'afande.

Lordre fut transmis aux sergents qui le relayerent a leurs hommes.
“Ils nous attendaient. Nous devons promptement répondre a I’attaque.”

Le bruit caverneux du mortier se fit entendre et plusieurs projectiles
furent lancés dans la direction des Simba. On entendit, juste apres, la
détonation d’armes lourdes et légeres. Entretemps, certains Kadogos
se jeterent a I’eau et atteignirent la berge, toujours sous le feu nourri
des Simba.

Les premiéres troupes d’infanterie se mirent a avancer, couvertes par le
mortier M4 et des lances-roquettes. Les hommes de I'afande Nsebigimba
réussirent tous a mettre pied a terre. Le combat fut acharné. Il dura
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deux jours. Il commengait vers les petites heures du matin et cessait
automatiquement vers dix-huit heures.

Les Kadogos avaient maintenant une idée de ce qu’était un combat,
une guerre. Malgré ’exhortation qu’ils avaient regue, malgré le courage
qu’ils avaient manifesté au départ, il y eut des moments de frayeur. Ils
passaient plusieurs heures tassées dans des trous. A 'ordre de leur chef, ils
devaient avancer soit en rampant pour ne pas se faire voir de 'ennemi, soit
courbés pendant de longs moments. Tantot, ils devaient avancer debout
sous les balles de ’ennemi, tantot, ils devaient rouler le tonneau. Ils virent
plusieurs de leurs camarades tomber sous les balles de 'ennemi. Alors la
peur les quitta et il ne resta qu’un seul sentiment: exterminer ’ennemi et
venger leurs camarades.

Apres deux jours de combat, ils eurent raison des Simba et occupérent
leur village. Leurs chefs leur donnérent la permission de briiler les maisons,
de s’adonner aux pillages de tout ce qu’ils pouvaient trouver comme biens
dans les habitations. Il n’y avait pas de quartier. On leur avait dit que tous
les habitants du village étaient des Simba. Raison pour laquelle il ne fallait
épargner personne.

Lafande Nsebigimba se rendit compte que Ben ne s’adonnait pas aux
pillages et aux tueries comme les autres Kadogos. “Voila un Kadogo aux
mains pures et au coeur tendre”, se dit-il.

Mais, Ben, tu n’attrapes ni chevre ni poule, tu n’entres méme pas dans
des maisons. Tu n’auras donc rien comme butin de guerre ? lui demanda
Kaliba, un autre enfant soldat.

Ne les avons-nous pas vaincus ? C’est tout ce que nous devions faire.
Le reste c’est de la barbarie, répondit-il sechement.

Mais le butin de guerre, ¢’est un fait normal partout.

Tu crois donc que tu peux faire la guerre les mains propres ? On ne va
pas a la guerre comme on va a la messe. N’est-ce pas cela qu’on nous avait
enseigné pendant notre formation ?

Franck vint se méler a la discussion.

Dis donc, Franck, tu trouves, toi, que nous n’avons pas le droit d’avoir
de butin de guerre comme le prétend Ben ?
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Il faut laisser a chacun sa conviction et sa facon de voir les choses. Si ¢ca
répugne a Ben de se livrer aux pillages, tu ne vas pas le forcer.

Kaliba les quitta et alla trouver un autre groupe de soldats qui rotissaient
quelques chevres pour leur repas du soir, le premier vrai repas qu’ils
allaient prendre apres leur victoire sur les Simba.

Que ca sent bon, ce roti de chevre. Jai envie d’arracher quelques
morceaux tout de suite. Ben, le saint, voudrait qu’on s’en prive, au nom
de je ne sais quoi. Et pourtant c’est notre droit a nous les vainqueurs de
prendre le butin de guerre!

Il est malade ! Pourquoi n’est-il pas allé au couvent plutot que de venir
ici ? demanda un autre Kadogo qui, avec son couteau, commengait déja
a couper quelques morceaux fumants et a se les fourrer dans la bouche.
Vous savez, continua le Kadogo, s’adressant a ses camarades, nous, on
mangeait de la viande une fois tous les trois mois. Et ma mere, avant de
nous servir cette viande, nous servait d’abord le plat de 1égumes. Apres
avoir terminé les 1égumes, elle nous servait alors la viande. »

Tiré de L’odeur du sang, éditions du Pangolin, Bruxelles, 2009.

DIOMEDE MUJOJOMA

Cet extrait montre une autre voie pour sortir de l’engrenage de la
haine: la réconciliation des familles grace an mariage de leurs enfants.
Salvator et Mireille, viennent d’ethnies différentes et s’aiment d’un
amour simple et impide. Ils seront la liane qui aidera a traverser le fossé
qui sépare leurs familles.

Qu’un Hutu épouse une Tutsie, un Tutsi une Hutue, cela n’est plus une
mésalliance, une trahison de I’ethnie. On n’est plus du rang social dans
lequel on se marie, on est du rang social oi nous porte notre ccenr.

Le pere de Mireille, apres un instant de colere accepte d’en discuter avec
sa fille et sa femme. Celles-ci le supplient d’onvrir le portail de sa maison et
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les portes de son caeur au futur beaun-pere: c’est celui-ci qui fera le premier
pas, puisque c’est lui qui viendra lui demander la main de Mireille. Le pére
consent a le recevoir: n’est-il pas de tout temps reconnu que les enfants
sont le pont qui réunit les deux berges ¢ Peut-on trouver meillenr et plus
efficace remede aux problemes de notre pays que d’accepter et d’accueillir
Pautre dans ses différences.

Martin Ntirandekura

Vers le village des freres

« (. . .)

L affaire progressait. Mais, les débuts sont toujours difficiles. Il faut de
la persévérance, de 'endurance et de ’espérance. Mireille a di recevoir des
fessées a la premiere annonce de ce qu’elle considérait comme une bonne
nouvelle. Elle n’a méme pas eu le courage d’attendre le souper. Son pere
ne la comprenait pas, sa meére non plus. On I’a prise pour une folle.

Le lendemain, Pierre s’allongeait dans son divan apres le déjeuner. 1l
semblait troublé. D’une voix mélancolique, il appela sa fille:

— ... Mireille! ... Mireille!

— Oui, papa, répondit-elle de loin.

—Viens! ... Viens vite ici, vociféra son pere.

— Me voici, papa, se présenta-t-elle en séchant ses mains sur le pagne

qu’elle portait.

— Assieds-toi la-bas! ... Tu m’as choqué hier, ma fille! ajouta-t-il.

— Pas du tout, papa. Cela ne devrait et ne doit pas vous choquer.

— Es-tu malade, Mireille ? gronda son pére.

— Non, papa. Je ne souffre pratiquement de rien.

— Ce n’est pas possible, tu dois avoir perdu la raison. Il faut bien voir,

tu dois souffrir de la malaria. C’est incompréhensible! Pierre semble

pris de rage.

—Jevous assure, papa. Je suis normale et je tiens 2 mes propos, confirma

Mireille posément.
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— Non et non alors. Si cela a existé, cela n’existera plus. Plus jamais!
Drailleurs, cela ne m’est jamais arrivé. Je ne peux pas donner ma fille a
une famille semblable i celle de Jean. Ce serait salir ma famille et mon
ethnie. Ca n’arrivera jamais !

— Mais, papa, si cette situation perdure, vers ol marchez-vous ? C’est
un fossé que vous creusez.

— Quoi, ma fille? Le fossé, nous y sommes déja. Tu as mal choisi,
Mireille! Mais, ne t’en fais pas, tu es belle et encore jeune, tu ne
manqueras pas de trouver un mari convenable.

— Alors, papa. Si on tombe dans la boue, on s’y embourbe davantage ou
on s’en releve ? Soyez raisonnable, papa. Vous devez couper court a ces
sales idéologies. Toutes les personnes sont égales et ont la méme dignité.
Personne n’est supérieur a 'autre; Blanc et Noir, riche et pauvre, Hutu
et Tutsi, tous sont des freres issus d’un méme Pére, un Pére Universel.
Et toi, papa, ne veux-tu pas cette fraternité ? Et les séminaires sur les
droits de ’homme, n’ont-ils été qu’un passe-temps pour toi ? Vraiment!
— Quelqu’un avec qui je me suis battu... d’ailleurs, qui m’a 6té le
chapeau en public, lui donner ma fille ? Non, Mireille, ce serait ridicule
pour moi. Que dirait ’entourage ? lui rétorqua Pierre, apres un temps
de silence, la téte baissée.

— Si ce n’est que cela, papa, ce n’est pas si grave. La tolérance et la
réconciliation sont-elles 12 pour étre chantées seulement ? Vous devez
changer, papa, et nous aider a batir ou du moins raccommoder ce pays
en lambeaux; vous devez nous aider a construire un monde nouveau
ou ne regnent qu’Unité et Fraternité.

—Tu me troubles encore une fois, Mireille, vraiment tu me troubles, dit
Pierre en secouant la téte.

— Pensez-y, papa. Réconciliez-vous tant que c’est encore possible.
Ouvrez vos portails et les merveilles entreront. Salvator m’aime et moi
je aime tant. On est dans notre droit, d’ailleurs. Ne soyez donc pas
un obstacle a notre projet, papa, supplia Mireille.

— Va, retourne a tes occupations et laisse-moi cette affaire. Je vais en
discuter avec ta mere.
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Mireille quitta le salon. Son pére resta seul, pensif. En sortant, Mireille
croisa sa mere. Elle allait ranger des ustensiles dans ’armoire.

— Qu’est-ce qui ne va pas, chéri? Comme tu sembles ne pas étre dans

ton assiette, s’étonna sa femme.

— Merci de venir par toi-méme. J’ai un probléme, viens t’asseoir ici.

— Ce probleme doit étre grave...“L’union fait la force”. Parlons-en

donc, dit-elle en s’asseyant.

— Il est question de ta fille, Mireille, ma chérie.

— Ma fille ? Mireille ? répliqua-t-elle, étonnée.

— Oui. Elle est restée ferme sur sa position.

— Elle persévere ? Ou a-t-elle trouvé un tel courage ? Lamour est

quelque chose de mystérieux.

— C’est plutot une folie. Il va jusqu’a vouloir nous imposer I'impossible.

—Rien n’est impossible, Pierre. Il suffit d’avoir la volonté, répliqua-t-

elle. Pierre baissa de nouveau la téte.

— Dis-moi, Espérance, comment vois-tu cette situation ? demanda-t-il

enfin.

— Si Mireille et Salvator s’aiment vraiment, nous ne pouvons que les

accompagner dans ce choix, répondit la femme. Il faut d’ailleurs rendre

grace a Dieu.

— Tiens, rendre grace a Dieu... ? Vraiment! Méme pour les déviants ?

— Surtout lorsqu’il s’agit d’une déviance positive comme celle-ci.

—Positive ?

— Evidemment. Elle est méme nécessaire. Comment veux-tu que notre

chere patrie recouvre sa splendeur tant que Hutus, Tutsis et Twa ne se

sont pas réconciliés ? Nos enfants sont les héros de notre réconciliation.

Nous n’avons qu’a les soutenir au lieu de les décourager et de nous

dresser en obstacle devant leurs projets.

— Mais c’est difficile, dit Pierre un peu froid.

— Qu’est-ce qui est difficile ?

— Comment vais-je aborder Jean, lui que j’ai humilié en public ?

— Oh! C’est seulement cela ? Sois tranquille. Jean est un homme bon.

Sa générosité est sans égal; il accueillera chaleureusement. D’ailleurs,
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c’est lui qui viendra vers toi. N’est-ce pas lui qui demandera la main
de notre fille pour son fils ? C’est un devoir auquel il ne peut pas se
dérober. Ouvre-lui donc les portes de ton cceur, rassura la femme.

— Mereci, Espérance, de me réconforter. Du reste, attendons et voyons.
— Oui. Il n’y a pas d’autres remedes a ces probléemes qui minent notre
pays et notre région des Grands Lacs. Si tous les jeunes abondaient
dans ce sens... le paradis s’établirait dans nos pays, conclut-elle en
quittant le salon.

D affaire prenait ainsi un tournant positif. »

Tiré de Salvator: Sur le sentier vers le village des freres, Publibook, Paris, 2009.

SCHOLASTIQUE MUKASONGA

Le roman Notre-Dame du Nil de Scholastigue Mukasonga est une
cenvre honorée en 2012 par le prestigieux Prix Renaundot. Ce roman brosse
le tableau d’un lycée pour jeunes filles de la classe aisée, juché sur un des
nids d’aigle du montagnenx Rwanda. C’est ce lycée appelé justement
Notre-Dame du Nil qui donne son titre a 'cenvre. Contre toute attente,
un drame se joue dans cet établissement qui devait former les épouses des
dignitaires du régime hutu de la premiére Républigue rwandaise. Nous
sommes dans les années soixante, au plus fort de la révolution hutu contre
le powvoir monarchique dit tutsi. Au lien d’¢tudier pour assurer leur bel
avenir tout tracé, le virus de la haine ethnique s’ infiltre dans le ccenr de ces
«innocentes » demoiselles et les transforme en furies qui vont embraser le
lycée et le transformer en un mouroir. Pourtant, une lueur d’espotr, étoile
oubliée dans cette sombre nuit, continue & briller. A travers les yeux d’une
jeune lycéenne donée d’un cceur d’or.

L’extrait choisi nous présente une jeune fille nommée Immaculée
Mukagatare qui décide de sauver, contre vents et marées, Virginie, une
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de ses condisciples visées par lattaque qui se prépare sous la conduite
de Gloriosa Nyiramasuka, une fille au ceeur rongé par le démon de
Pethnisme. Immaculée parvient a tromper la vigilance des « militants »
convoqués par Gloriosa et, avec une ruse consommeée, elle fait conduire
Virginie en lien sir. Elle sera 'une des rares a échapper a la violence
mencée contre les filles tutsies.

Jean-Marie Vianney Kayishema
Immaculée, une fille au coeur noble

«Un désordre grandissant avait beau envahir le lycée, les professeurs
assuraient toujours leurs cours comme a ’accoutumée. Les horaires,
la présence et la ponctualité des enseignants étaient les seuls points du
reglement que la mere supérieure parvenait encore a faire respecter,
a condition de fermer les yeux sur les absences répétées de certaines
éleves.

Durant son cours, M. Legrand demanda qu’on aille lui chercher les
cahiers qu’il avait ramassés pour contrdle et qu’il avait laissés dans son
casier dans la salle des professeurs. Immaculée devanca toutes les autres.
A son retour, elle distribua les cahiers. Virginia trouva dans le sien un petit
carré de papier. Elle lut: “Quand les JMR vont arriver, parait que c’est
pour demain, ne prends pas la fuite comme les autres. Essaie de monter
au dortoir, va dans ma chambre et attends-moi. Aie confiance en moi, je
t’expliquerai. Détruis ce billet, avale-le s’il le faut. Immaculée Mukagatare”.

Virginia lut et relut le petit morceau de papier qui tenait dans le creux
de samain. Le plan d’Immaculée était peut-étre ingénieux, mais devait-elle
lui faire confiance ? Immaculée n’était pas vraiment son amie. Bien siir; elle
ne faisait pas partie de la bande a Gloriosa. Elle paraissait se moquer de la
politique et surtout de Gloriosa. Elle semblait ne s’intéresser qu’a sa beauté.
Alors, pourquoi prendre tant de risques pour sauver une Tutsie ? Se cacher
dans sa chambre c’était se livrer entierement entre ses mains. Et que ferait-
elle ensuite ? Mais il y avait le nom d’Immaculée, son vrai nom, celui que
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lui avait donné son pere, Mukagatare. Gatare, était-ce cela qu’avait voulu
indiquer son réve, Gatare, ce qui est blanc, ce qui est pur ? Le sentiment
d’étre sous une invisible protection la saisit 2 nouveau. Oui, elle suivrait
le plan que lui proposait Immaculée Mukagatare, qu’avait-elle a perdre ?

Cela se passa a peu prés comme Virginia I’avait imaginé. Deux minibus
franchirent en trombe la grille et stopperent net face au perron de la grande
entrée. De jeunes gens, de trés jeunes gens, en descendirent brandissant
de gros gourdins. Aussitot les lycéennes tutsies se précipiterent dans
les couloirs en une fuite éperdue. Les autres éleves se lancerent a leur
poursuite mais sans parvenir 2 les rattraper. Virginia vit qu’une classe était
vide. Elle y entra et se cacha sous le bureau du professeur. La troupe des
poursuivantes passa en criant. Quand elle se fut assurée que le couloir
était désert, Virginia ne put s’empécher de jeter un coup d’ceil par la
fenétre qui donnait sur la cour. Elle aper¢ut Gloriosa qui communiquait
ses directives a celui qui semblait étre le chef des militants. Elle n’eut
pas de peine a comprendre le plan que Gloriosa avait élaboré: les éleves
repoussaient leurs camarades tutsis vers le jardin ou les attendrait la bande
des JMR et leurs gourdins. Virginia entrouvrit la porte de la classe. Il n’y
avait personne dans le couloir. Elle s’y engagea prudemment.

Dans les classes vides, les professeurs belges étaient restés a leur bureau
cherchant manifestement quelle pouvait étre en pareil cas la bonne
contenance. Les professeurs frangais s’étaient rassemblés et étaient plongés
dans une discussion passionnée. Virginia, comme protégée par un halo de
calme, monta I’escalier qui menait au dortoir sans rencontrer personne
et gagna la chambre d’Immaculée. Elle s’assura qu’en cas de danger elle
pourrait se glisser sous le lit. Elle attendit, guettant le moindre bruit. Des
cris, des hurlements montaient de derriere le batiment, du jardin, pensa-
t-elle en tremblant. Bientot elle entendit des pas, elle se jeta sous le lit.

—Tu es 1a? demanda Immaculée.

— C’est toi ? Immaculée, que veux-tu faire de moi ?

— Ce n’est pas le moment de t’expliquer. Ecoute plutbt.

—Tu as un pagne sur le lit, enveloppe-toi dedans. Tu vas aller te cacher

chez Nyamirongi, la faiseuse de pluie. J’ai tout prévu. J’ai envoyé
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Kagabo pour lui demander. D’apres Kagabo, la faiseuse de pluie a

accepté sans difficulté. Personne ne viendra te chercher 1a. J’enverrai

Kagabo quand il y aura une voiture pour nous prendre, je t emmenerai,

si besoin, dans le coffre de la voiture. Dépéche-toi. Kagabo t’attend,

tu n’as rien a craindre de lui, je lui ai donné assez d’argent et puis les
sorciers n’aiment pas se frotter aux autorités. Je passe devant pour te
prévenir s’il y a un danger.

Au marché, avait dit Immaculée, il 'attend au marché. A cette heure de
’apres-midi, le marché était terminé depuis longtemps. Quelques chiens
étiques disputaient aux corbeaux et aux vautours les modestes tas de
détritus. Derriere une barricade de vieilles touques rouillées, elle entendit
un discret “Yewe, viens par 1a”. Elle découvrit Kagabo accroupi aupres
d’un fagot de bois sec. Il ’examina d’un air moqueur.

—Ton pagne est bien trop neuf pour jouer la paysanne, donne-moi ga.

Il se leva, prit le pagne, le chiffonna vigoureusement, le traina
dans la poussiere et le delta de ruisselets fétides qui sillonnaient
le sol.

— Bon, ¢a va aller, enléve tes chaussures et approche-toi.

Il prit le visage de Virginia entre ses mains rougies de terre, lui frotta
durement les joues et lui tendit un morceau de tissu crasseux pour couvrir
ses cheveux.

— Voila, maintenant tu es maquillée en vraie paysanne. Prends ce
fagot, mets-le sur ta téte et marche lentement comme une vraie
paysanne. Il n’y a pas grand-chose a craindre, tout le monde a peur,
ils ne comprennent pas ce qui se passe, ils n’osent pas sortir, les
commergcants ont fermé boutique. Et puis je te protege, il ne fait pas
bon s’approcher d’un empoisonneur!

Quand Virginia pénétra sous la hutte enfumée, elle ne vit que le jeu
changeant d’ombres et de clartés que faisaient et défaisaient les flammes
du foyer. Du réduit d’obscurité au pied de la voite de paille tressée que
n’éclairait pas le feu central lui parvint une faible voix.

—Te voila, Mutamuriza, je t’attendais, approche-toi. Virginia se dirigea

vers le fond de la hutte et distingua enfin la silhouette d’une vieille
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femme enroulée et encapuchonnée dans une couverture de couleur
brune d’ott émergeait un visage tout plissé de rides qui rappela a
Virginia celui des petits singes qui, chez sa mére, venaient piller le
champ de mais.
— Approche-toi, n’aie pas peur, je savais que tu allais venir, ne va pas
croire que c’est Kagabo qui m’a avertie de ta venue, je le savais bien
avant lui et méme avant celle qui I’a envoyé pour me demander de
t’accueillir. Je sais qui ’envoie a moi et c’est pour Elle que j’ai accepté
de t’accueillir.
— Nyamirongi, comment te remercier ? Tu me sauves la vie et je n’ai
rien A te donner en échange. J’ai abandonné au lycée tout ce que j’avais.
Mais sans doute Kagabo t’a remis ce que mon amie voulait te donner
pour moi.
—II me ’a apporté. Mais je n’en ai pas voulu. Ce n’est pas pour ton amie
que je fais cela, elle n’a donc pas a me payer. Si j’accueille la préférée
de Celle qui est de 'autre c6té de ’Ombre, c’est qu’Elle m’accordera
aussi ses faveurs, je le sais.
—Tu vois donc dans mes réves ?
—J’ai vu une génisse blanche et Celle qui te I’a donnée mais, moi, je ne
les ai pas vues en réve, je les ai vues quand les esprits m’ont transportée
de lautre c6té de 'Ombre.
—Tu es la préférée des Ombres, sois la bienvenue chez Nyamirongi.
Virginia s’installa aupres de Nyamirongi. Elle lui préparait chaque jour
sa bouillie de sorgho. Nyamirongi semblait apprécier. Virginia constata
que le grenier, derriere la hutte, était bien rempli. Nyamirongi ne devait
pas manquer de “clients”. Quand la nuit était tombée, elle s’accroupissait
aupres du feu, tendait son bras droit, pointait son index a 'ongle tres
long vers les quatre directions, puis le repliait sous sa couverture en se
contentant de hocher la téte en grommelant quelques mots que Virginia
ne parvenait pas a saisir. Une semaine s’écoula. Virginia était de plus en
plus inquiete. Que s’était-il passé au lycée ? Qu’était devenue Veronica ?
Et toutes les autres ? Quelques-unes, elle s’efforcait d’y croire, avaient-
elles pu s’échapper ? Immaculée ’avait-elle oubliée, ’avait-on dénoncée ?
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Cachée derriere un rocher, Virginia passait ses journées a guetter le versant
qui descendait jusqu’au lycée.

Mais un soir, le bras de Nyamirongi, I'index et son grand ongle se
mirent 3 trembler et elle dut pour le replier s’aider de son bras gauche.
Elle regarda Virginia, les yeux brillants.

—La pluie me dit qu’elle s’en va, elle laisse la place, ainsi qu’elle le doit,

au temps poussiéreux. Et elle me dit aussi qu’en bas, au Rwanda, la

saison des hommes a changé.

Mais elle me dit encore de ne pas t'y fier; ceux qui croiront au temps
calme, la foudre les surprendra. Ils seront frappés, ils périront. Tu vas
bient6t me quitter. Demain, pour toi je tirerai les sorts.

Nyamirongi réveilla Virginia avant "aube et ranima le feu en jetant une
petite biiche sur les braises.

— Viens, il faut tirer les sorts avant que le jour se leve. Avec le soleil, les

esprits ne répondent plus. Elle prit un grand van et sortit d’un petit sac

d’étoffe de ficus neuf osselets.

— Le mouton nous a donné ses os pour connaitre le destin. Ne le

mange pas.

Elle ferma les yeux et jeta les neuf osselets sur le grand van. Elle rouvrit
les yeux et contempla longtemps, sans rien dire, la constellation qu’avaient
dessinée les osselets.

— Que vois-tu ? demanda Virginia, un peu inquiéte.

— Tu vas partir trés loin du Rwanda. Tu apprendras les secrets des

Blancs. Et tu auras un fils. Tu 'appelleras Ngaruka, “Je reviendrai”.

— Regarde, dit Kagabo, ton amie t’attend, 12 dans la voiture.

La portiere arriere de la Land Rover s’ouvrit et Virginia vit Immaculée
qui lui faisait signe de monter:

— Viens vite. On rentre. Pas la peine de te cacher, mais ne te fais pas trop

remarquer quand méme.

— Je ne comprends pas, dit Virginia, explique-moi ce qui se passe.

— Nyamirongi parle avec les nuages, mais elle n’a pas de transistor. I

y a eu un coup d’Etat. Larmée a pris le pouvoir. Lancien président est

en résidence surveillée.
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Des qu’ils ont appris la nouvelle, les militants se sont engouffrés dans
leurs minibus et sont repartis a toute vitesse. C’est sceur Gertrude qui
écoute toujours la radio qui a annoncé la nouvelle. On ne sait pas ou est
le pere de Gloriosa, peut-étre en fuite, peut-étre en prison. Tout le monde
s’est retourné contre Gloriosa, on s’est mis a I'injurier. C’était elle qui avait
tout manigancé: les troubles, les violences... A cause d’elle, le diplome
de fin des Humanités risquait de ne pas étre homologué. Toute ’année
scolaire serait perdue. Tout ¢a par la faute de cette ambitieuse dont le pere
est maintenant peut-étre en prison. »

Tiré de Notre-Dame du Nil, Gallimard, Paris, 2012.

SAVERIO NAYIGIZIKI

Tiré de Mes transes a trente ans, roman autobiographique de Saverio
Nayigiziki, ce texte raconte les aventures de Justin, personnage principal du
roman. Celui-ci se résout a Lexil pour éviter la prison a la suite d’un déficit
de caisse dans un magasin a Nyanza on il exerce la fonction de gérant. Son
errance obligée le conduira jusqu’an-dela des frontiéres nationales. An
cours de ses pérégrinations en route vers [’'Uganda, il traverse la campagne
rwandaise. Il éprouve la joie bien compréhensible pour un fugitif qui
bénéficie de 'hospitalité chaleureuse des populations, partout os il passe. Le
roman, véritable cenvre de pionnier, a été composé du temps de la tutelle
belge dans une langue soignée et classique.

Lextrait retenu vante I’hospitalité des habitants de la région du nord
du Rwanda présentée comme un style de vie de la population rwandaise
de ’époque. Il décrit également, par le truchement d’une lettre de Justin a
sa femme Suzanne, les lieux pittoresques du nord du pays.

Jean-Marie Vianney Kayishema
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La fuite de Justin: escale dans une région bospitaliére

«(...)

Nous voici a Bitsibo, dévalant les flancs abrupts de la colline
Rugobagoba qui abrite le marais du Kizuba.

Au sommet de cette colline, au milieu d’un bosquet que I’on dirait
sacré, nous voyons, tel un temple, un ancien gite en briques auquel on
accede par une allée de cactus. Ce gite si vieux, mais toujours debout, qui
fonctionne peut-étre encore, servait, il y a plus de 20 ans, de logement a
monsieur Joseph Dardenne ou “Zezefu”, le vaillant pionnier, si connu et
si justement célebre, qui a construit la route actuelle de Kigali-Astrida.

Fendant un troupeau de chévres qui, tout en bélant, broutent des
touffes de chardon séchant sur les bords du marais, nous bifurquons
a gauche et grimpons le flanc de Bitsibo dont, sur les quatre heures de
’apreés-midi, nous atteignons sans fatigue la cime boisée.

De 14, nous voyons a notre droite la piste carrossable qui, comme
un ruban rose, contourne le pis rocheux de Lemera et continue sur
Gachurabwenge et Rukoma, jusqu’a la mission protestante.

Devant nous s’étale, massif et populeux, le village de Rukoma qui, avec
son aspect rougeatre et le vert tendre de ses cultures abondantes, respire
la richesse et ressemble & un gros village de chez nous.

Dans cette région aux contours sauvages, entre le Nduga hautain et le
Ndiza majestueux, entre le Bumbogo déchiqueté et désertique, le Bulima
sylvestre et le Bwanacyambwe défiant, un village unique de Rukoma, dont
la Nyabarongo en contrebas serpente majestueusement, offre 'image
d’une véritable parure.

Et les missionnaires protestants qui, du temps des Allemands, avaient
déja fondé leur station en cette oasis avaient opéré un choix idéal. En effet,
la vieille mission, dite de Lemera, dont les protestants belges ont recueilli
depuis pres de 20 ans la succession, méme vue de loin, n’a pas d’égal du
point de vue de la situation et de la beauté du site.
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Encore un marais a franchir et trois quarts d’heure de marche, et nous
serions a I’étape que nous montre devant nous Elias & qui ont poussé des
ailes et qui nous entraine derriére lui.

Chez Rouben, ’hospitalité, amicale et prévenante, fut mieux que
correcte.

Rouben, un vieux routier, nous offrit a boire et 3 manger et plus tard,
dans la longue veillée que nous laissimes sous le clair de lune, il méla sa
conversation a la notre, nous demandant, comme cela se fait, d’oti nous
venions et ou nous allions.

Il connait mieux que nous les chemins et tous les coins du Ruanda,
méme les collines les moins saillantes du territoire d’Astrida, et a plus
forte raison celles de Save et de Mwulire!

Il dit avoir été par trois fois a Kabale-Kigezi. Il a travaillé et voyagé en
Ouganda. Il projette d’y retourner avant, dit-il, de vieillir. Enfin, il connait,
pour les avoir expérimentées, les privations du voyageur.

Aussi, dit-il, avec son accent le plus convaincant, les voyageurs 2 mon
foyer sont toujours traités avec égard. Le voyageur n’est pas, comme
quelques imbéciles le pensent, un importun, mais un homme comme les
autres qui, de par ses droits d’homme, a recours a d’autres hommes. 1l
est bien souvent, pour nos propres voyages ou d’autres cas non moins
urgents, un futur bienfaiteur que la Providence nous amenerait.

Sous l’effet bienfaisant de I’alcool du pombé et de la chaleur d’un
grand feu que Rouben a allumé dans la hutte, nous nous sommes
endormis presque en méme temps, comme qui dirait un seul homme,
sur une paillasse moelleuse que la bonne hotesse, sa brave femme, a
étendue pour nous.

A Paube, se fut encore Rouben qui nous réveilla, non pour se
débarrasser de nous, mais pour couronner dignement son hospitalité et
nous approvisionner en vivres frais.

Puisque, dit-il, vous n’allez qu’a Rulindo, le trajet n’est plus long. Mais
il faut se dépécher de traverser la riviere, car les passeurs sont difficiles et
n’attendent les passants que trés tot le matin et bien tard dans ’apres-midi.
Iy a deux passages: celui, officiel, qui mene au dispensaire de Muhindo;



Nouvelles et romans — 105

et 'autre, clandestin, qui meéne au gite de Shyongori et pique droit vers
Rulindo, par la montée raide de la colline Rwahi que voila. Lequel des
deux préférez-vous ? Le passage officiel n’est pas payant. Mais on passe
sous le controle, souvent ennuyeux, d’un clerc.

Nous préférons, lui dis-je, le passage payant qui ne comporte aucune
formalité.

Alors, dit-il, suivez-moi. Mais la somme a payer n’est pas fixe. Ca
dépend de ’humeur du passeur et de la condition du passant. La barque est
petite et vermoulue. Mais elle vogue bien sous la rame experte du passeur
qui, vous le verrez a I’ceuvre vous-méme, est un as.

Je paierai tout ce qu’il demandera. Il n’est pas toujours bon de
marchander avec les gens qui savent leurs services indispensables. N’est-ce
pas ? Quant au confort, nous nous en passons, pourvu que nous passions !

En moins d’une heure, tout en causant avec Rouben qui nous vantait
les beautés de son village, nous avions coupé le versant de Ngamba
et descendions a pic, a travers des sentiers rocheux et escarpés, sur
la Nyabarongo qui, dans I’étroite vallée, déroulait sous la brume ses
capricieux méandres.

Grace 2 Rouben, le passeur ne se fit pas trop prier et ne demanda que
cing francs par personne. Apres quelques coups de rame, nous étions tous
les quatre sur 'autre rive, sous I’ceil satisfait de notre hote qui, de la main,
nous faisait adieu et demanda, en criant de I’autre berge, qu’a notre retour,
apres nos achats au Rukiga, nous repassions chez lui.

Assis sur un talus, nous le regardions remonter la colline, avec son ami
le passeur retourné de I'autre c6té de la berge apres nous avoir déposés.
Ce matin, il n’avait pas eu beaucoup de clients et n’avait pas la patience
d’en attendre davantage. »

Tiré de Mes transes a trente ans, roman inédit.
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JUVENAL NGORWANUBUSA

Launteur a taillé comme un orfevre Pordre des Bashingantabe : qui sont-
ils ¢ Quel role jouent-ils ¢ Comment accede-t-on a leur ordre ¢ Gardiens
de la tradition, des coutumes et des meeurs, ils se sont constitués en un
college de sages pour restanrer lordre sociopolitique altéré par un roi-tyran.
Celui-ci se soumet a leur arbitrage et les reconnait comme régulatenrs du
pouvoir et interpretes de la loi fondée sur honnenr et le droit de chacun.
Lenr unique marque distinctive est la noblesse du cceur, quels que soient
la naissance et le rang social.

Les Bashingantahe étaient présents a tous les moments de la vie du pays
et des individus : ils présidaient aux semailles et aux récoltes, accueillaient
le nonveau-né, le menaient a l'adolescence, le formaient moralement
et physiquement, jusqu’a sa maturité, et parfois, jusqu’a son accession a
leur ordre. Ils lui donnaient la charge d’une famille et Paccompagnaient
jusqu’an moment de son dernier sommeil et du retour au sein de la terre.

Les Bashingantahe étaient appelés a rétablir les relations brouillées entre
mari et femme, entre parents et enfants, entre voisins. Ainsi, lavaient-ils des
offenses, vidaient-ils des querelles, rassérénaient-ils les esprits, confortaient-
ils les coenrs sans en blesser un seul, toujours par la recherche du compromis
acceptable par les parties en présence.

Les pouvoirs des Bashingantahe n’avaient pas de limites territoriales;
lenr juridiction s’imposait méme aun roi. Cette autorité morale venait de
la discipline qu’ils s’imposaient, de la connaissance profonde des hommes
et du monde, un comportement d’honnétes-hommes chez qui le bien dire
suivait sans recherche le bien-étre et le bien paraitre

Apotres et courtiers de la paix, les Bashingantahe avaient ainsi bati
le Burundi sur un roc ou arbitraire était exclu! Mais alors, comment
le Burundi en est-il arrivé au stade actuel? On a chanté partout que
« Amase ya kera atagiboma urutaro » — que l'ancien doit céder la place aun
nouwveau —, mais quel est donc de nouvean ¢ 1l s’agit sans doute de Pordre
des Bashingantahe qui a pris le maquis!
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Mais Pespoir est toujours permis: il renaitra plus vigoureux de cette
éclipse et élargira son aura aux femmes méritantes.

Martin Ntirandekura

A lécole des Bashingantabe

« (. . .)

Au Burundi, les Bashingantahe avaient de tout temps formé le
prestigieux Ordre des Gardiens de la Tradition dont I’origine remontait
loin dans le passé. Le mythe rapporte que de vieux mages, “ayant avalé
le caillou de la sagesse”, exaspérés par les frasques cruelles d’un roi-tyran
qui répandait la terreur et I'injustice dans la population, se constituerent
en un college de notables pour restaurer ’ordre sociopolitique altéré.

Emerveillé par tant de hardiesse 2 une époque ot il n’était pas de bon
ton d’en avoir, le roi, non seulement se soumit a leur arbitrage, mais les
reconnut comme régulateurs du pouvoir et interprétes d’une constitution
mystérieuse.

Ainsi, nul ne pouvait désormais &tre intronisé sans ’aval des
Bashingantahe, qui s’imposerent a lui comme juges de cour. Ils ne se
prévalaient pourtant d’aucune légitimité de naissance. Le fruste cotoyait
Iaristocrate. Leur vraie noblesse était celle du coeur.

Chanceliers de ’Ordre du tambour Karyenda, enseigne palladium de la
monarchie, ils étaient les garants de I'unité et de la prospérité du pays. Tels
les chamans, ils jouaient en méme temps le role d’éfendi et d’archiprétres.

Leur présence était requise a toutes les cérémonies religieuses. In
illo tempore, la frontiere du sacré et du profane paraissait imprécise. Ils
présidaient aux semailles et aux récoltes. Ils répondaient présents aux
dates leaders de la vie: la naissance, la coupe des premiers cheveux du
bébé, ’octroi du nom, la poussée des premieres dents, I’adolescence,
’'adoubement, le mariage, la maturité, la sénescence et la mort.

Ils trouvaient des compromis aux intéréts divergents que connaissaient
les membres d’une méme famille. Ils lavaient les offenses, vidaient les
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querelles, purgeaient les esprits, confortaient les cceurs. Ils réconciliaient
mari et femme, ramenaient au domicile conjugal I’épouse injustement
répudiée, ils réhabilitaient la jeune fille déshonorée, donnaient a I’étranger
’hospitalité.

Rouages essentiels de la société, ils lui servaient aussi de garde-fou. Ils
empéchaient les troupeaux de dévaster les champs. Ils ne pouvaient passer
leur chemin sans assister une vache en train de véler.

Mais leur attribution principale, ¢’était la palabre. Ils recevaient toutes
les affaires touchant a la vache et a la propriété, ne dédaignant pas celles
relatives au vol de patates ou de femme d’autrui. Ne connaissant pas de
limite territoriale, leurs pouvoirs étaient tres étendus. Sous leur juridiction
le roi lui-méme perdait quelques fois des proces contre de simples gens.

Les Bashingantahe pouvaient méme s’interposer dans les affaires du
strict ressort de la famille nucléaire: ils pouvaient modifier un testament
jugé inéquitable du pater familias et ainsi rétablir le fils 1ésé dans
ses droits.

Dépositaires de la coutume, ils étaient des censeurs et des ciseleurs de
meeurs incontestés. Ils autorisaient la guerre et en réglementaient le cours.
Car, méme et surtout la guerre avait des normes. Bien avant que 'on ne
parle de droit humanitaire, ils avaient instauré un code drastique de la
guerre, lorsqu’elle était inévitable: il était interdit d’attaquer par derriere
comme une hyene. Femmes, enfants, vieillards, orphelins et handicapés
étaient d’office épargnés. Les peuples vaincus gardaient leur dignité.

Lhonorable gérousia des Bashingantahe devait cette autorité morale a
une discipline hors pair, une connaissance sans faille des étres et des choses,
un empire inexpugnable sur les sens et les sentiments.

Pour prétendre a la dignité de ces archontes, ’aspirant passait
obligatoirement par une période plus ou moins longue d’observation
et de probation, au cours de laquelle il devait user de courtoisie et
d’exemplarité, tant envers les adultes qu’envers les plus jeunes. Il fallait
rompre toutes amarres avec le monde insouciant de ’enfance, se déprendre
des grossieretés, choisir ses rencontres, avoir de 'entregent et de I’allant,
maitriser sa parole.
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Tant dans sa vie privée qu’en public, il devait se comporter en
honnéte homme: altier sans rigueur, fier sans vanité, cultivé sans étalage,
éloquent sans arrogance, sociable sans se vulgariser, discret et délicat.
Il charmait la gent féminine, car ’honnéte homme se devait d’étre un
galant homme.

Les Bashingantahe devaient en outre s’astreindre a une scrupuleuse
eugénie de la parole, la limer, la sculpter, la corroyer pour la rendre
plus porteuse. L’alchimie du verbe lui conférerait sa magie. Dans cette
auguste corporation, une parole qui n’était pas belle n’avait pas de
chance d’étre vraie.

Dans leur maniére de rendre justice, ils cherchaient a instaurer un
climat plus consensuel que conflictuel. Ils privilégiaient la conciliation et
évitaient ’humiliation.

A la partie perdante, il était inconvenant de dire: “Vous avez perdu.”
On préférait une formule moins seche: “L’autre a mieux plaidé que vous.”

Souvent, I’amende consistait en une cruche de biére partagée par tous.
Mais seuls les naifs pourraient conclure a la grande pitié des tribunaux
indigenes. Les délits les plus graves étaient passibles de ’exclusion ou de
la relégation. Ils n’hésitaient pas a condamner leurs proches parents, quitte
a les aider en cas de réparation.

On n’entendit aucune plainte sur leur partialité. Jamais un plaignant
ne fut débouté eu égard a son rang social ou a son ethnie. Quelqu’un
s’estimait-il 1ésé ? Il célébrait ’équité des juges et leur sagesse et ne s’en
prenait qu’a la tournure du proces.

Courtiers de la paix sociale ou de la paix tout court, les Bashingantahe
avaient réussi a poser le Burundi sur un socle cyclopéen ou était banni
Parbitraire.

Avec ces hommes exceptionnels, comment le Burundi en était-il arrivé
au stade ot il se trouvait ? Se demandeérent Kahise, Kubu et Kazoza.
Empétrés dans le souvenir de 'harmonie originelle. Qui pouvait restituer
au Burundi sa stabilité d’antan ? Etait-ce possible alors qu’on s’en était si
dramatiquement éloigné ?
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Ils entreprirent quand méme le voyage initiatique — tels de nouveaux
chevaliers de 1a Table ronde en quéte du Graal —vers les anciens. Comme la
route que Bolingo avait naguére empruntée pour aller chez ses beaux-parents
était infestée d’assaillants, ils durent prendre des chemins détournés. »

Tiré de Les Années avalanche, AML éditions,
Bruxelles, 2012.

MARIE-LOUISE SIBAZURI

Lextrait nous raconte la fuite d’une mere pour éloigner du théatre de la
guerre ses enfants et deux jeunes rescapés d’une famille voisine décimée. Ils
marchent, marchent depuis des jours, malgré les pieds enflés, ensanglantés,
et dorment dans les buissons ou simplement la on la fatigue et la faim les
acculent.

Sur leur chemin d’exil a travers un pays ou la confiance en Pantre n’est
plus de mise, elle et sa troupe rencontrent cependant certains humains a
Pame encore éprise d’humanisme. Il en est ainsi du vieux qui leur offre
logis et convert puis tente d’alléger la souffrance des enfants aux pieds
enflés par la longue marche. Il leur confectionne des « tongs» a partir de
feuilles de bananiers. L’ame sensible est aussi cette femme du camp de
Pautre coté de la frontiére. Elle avertit la fugitive de la menace qui plane
sur certains de ses protégés, dans ce refuge qu’elle croyait étre un havre
de paix. Vindicatifs, d’anciens voisins de colline ont décidé de mettre fin
aux jours des deux enfants. Leur seul crime est d’appartenir a ethnie des
militaires qui ont tué les leurs.

Ainsi, la nuit méme de lewr arrivée au camp, les nouveaux venus sont
obligés d’oublier leur fatigue, d’interrompre le sommeil réparatenr pour
reprendre la fuite en sens inverse. Mais la mére garde Pespoir. Dans un mois
ou deux, elle compte regagner sa colline avec tous ses protégés, reconstruire
son foyer, puis se reposer.
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Cette mere fait preuve d’humanité. Elle renonce a un repos dont elle a
pourtant tant besoin pour que des innocents ne périssent pas. Pour donner
ne fiit-ce qu’nne infime chance de survie a lautre, elle affronte des chemins
gu’elle connait et redoute.

Martin Ntirandekura

La longue marche

« (. . .)

Debout face au soleil levant, Odeta se demandait depuis combien
de temps elle était partie de chez elle. Elle ne savait plus. Apres les
deux premiéres semaines, elle avait arrété de compter les jours. Elle se
concentrait seulement sur son but: emmener les enfants le plus loin
possible de la guerre. C’est pour cela qu’elle avait tout fait pour éviter
les collines encore occupées. Avec quatre enfants facilement identifiables
comme étant Hutus et Tutsis, on ne savait jamais. Elle a déja rencontré des
regards étonnés qui, tres vite, devenaient malveillants. Les gens devaient se
demander si, sur cinq ans, elle s’était mariée quatre fois en alternant Tutsis
et Hutus. Eh bien, qu’ils spéculent si ¢a peut leur faire du bien.

Odeta est forcée d’admettre quand méme que s’il y a des gens affublés
d’une logique un peu tordue, il y en a d’autres qui sont dotés d’une
générosité bienfaisante. Un soir, le tonnerre grondait au loin et Odeta
craignait un nouvel orage. Elle se demandait avec angoisse vers quel enclos
se diriger sans mettre la vie des enfants en danger. Elle était convaincue que
la plupart des gens ne demanderaient qu’a les accueillir, mais comment les
distinguer des aigris qui ne voient que le mal partout ? A ce moment, un
vieillard déboucha du sentier. Il regarda longtemps la femme indécise, les
quatre enfants, le balluchon. .. puis fit signe au petit groupe de le suivre. I
les mena dans un vaste enclos o quatre maisons se faisaient face par-dela
une cour circulaire. Trois des maisons portaient des cadenas. Le vieillard
ouvrit la quatrieme et fit entrer tout le monde. Il ralluma le feu et, d’un
geste, les invita a se rapprocher de I’dtre pour se chauffer. Puis il prit une
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machette et sortit de la maison. Muringa tira discrétement sur le pagne
d’Odeta qui se pencha sur elle. Elle murmura a son oreille:

Mam, t’as vu ce qu’il a pris ? Une machette! Tu crois qu’il veut nous
tuer lui aussi ?

Odeta la rassura. Certains se sont servis d’une machette pour tuer,
mais une machette peut étre utile aussi a beaucoup de bonnes choses ! Et
c’est le cas. Le vieillard revint avec un bon régime de bananes de cuisson.
Odeta offre de préparer le repas. Le vieillard hocha la téte, lui montra
une marmite contenant des haricots bruns déja cuits. Odeta prépara
tout, heureuse de refaire les gestes du quotidien. Les enfants, rassurés,
commencerent déja a se raconter des histoires. Comme par le passé.
Et pour la premiere fois depuis leur départ de la maison, les enfants
mangerent un vrai repas, préparé dans une vraie marmite. De bons haricots
bruns accompagnés de succulentes bananes vertes. Et avec du sel! Déo
n’en revenait pas. Il avait oublié que c¢’était si bon. Odeta craignait que le
petit ne fasse une indigestion. Mais son corps n’avait-il sans doute aucune
envie de perdre quelque chose qui lui était précieux. L'enfant se portait
comme un charme le lendemain.

Le matin, pendant qu’Odeta réchauffait les restes de la veille, le vieillard
inspecta les pieds pleins d’ampoules de Muringa et Déo. Puis, sans dire un
mot, il coupa quelques feuilles de bananiers et fabriqua une sorte de petits
coussinets qu’il attacha sous leurs pieds. Ca ralentirait la marche, mais les
pieds en seraient soulagés. Etonnée, Odeta comprit que c’était peut-étre
de 13 que venait expression “kuyabangira ingata!” Reconnaissants, elle
et les enfants reprirent leur long sentier.

Intrigué, Déo finit par poser la question qui tarabuste tout le monde.
Le vieillard était-il muet? Odeta n’en savait rien et peu lui importait.
Dessentiel, c’était qu’il les avait accueillis avec humanité. Pussent les
siens rencontrer la méme bonté sur leur route. Car Odeta espérait que
les cases fermées le sont pour cause de départ volontaire. Sans doute le
vieillard était-il resté pour garder la propriété. En tout cas, ¢’était ce qu’elle
souhaitait de tout coeur.
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Deux jours plus tard, Odeta et les enfants passaient a leur tour la
frontiere. En réalité, hormis le fait que ¢’était plus peuplé, donc plus
exploité du c6té du Burundji, rien ne distinguait les deux pays. Méme
la langue ne changeait pas beaucoup. A part I’accent et quelques mots
différents, ¢’était le méme kirundi qu’Odeta continuait d’entendre au-dela
de la frontiere. Tant mieux. Comme elle n’avait jamais parlé swahili, elle
avait peur de ne pas pouvoir demander son chemin. Mais, méme 13, elle
s’était fait du mauvais sang pour rien. Il n’y avait pas besoin de demander
quoique ce fit. Les pieds de tous les fuyards ont tracé un large sentier qu’il
suffit de suivre. Et donc, comme d’autres avant eux, Odeta et les enfants
gravissaient les collines, les redescendaient et marchaient encore et encore.

Odeta avait toujours cru que, sitot la frontiere franchie, elle entrerait
au camp. Mais non. Il fallait marcher encore au moins une quarantaine de
kilometres. Combien de temps cela allait-il encore prendre ? Une semaine ?
Moins ? Plus ? Peu importe. Ils étaient maintenant hors de danger, rien
ne presse.

Les enfants ont senti le changement dans I'attitude de Mam’Deta. Elle
était plus détendue, ne tressaillait plus au moindre bruit et ne se retournait
plus sans cesse pour inspecter les environs. Le soir, elle n’hésita pas a
ramasser des brindilles pour leur allumer un feu. Les enfants, heureux
d’avoir appris qu’ils étaient presque au terme de leur voyage, s’efforcerent
d’accélérer la marche. Mam’Deta leur avait promis qu’ils pourraient
dormir autant qu’ils le souhaiteraient. Déo se promettait plutot de ne
plus marcher pendant des jours et des jours. Tous révaient d’arriver a bon
port, de s’arréter enfin.

Au soir du sixieme jour, Odeta arriva au campement. D’étonnement,
elle resta clouée un moment sur place. C’était donc ¢a, le camp! Elle
s’était imaginé un espace désherbé, ratissé. Comme un grand terrain de
football ou comme un immense marché. Et cloturé. Pas cette multitude
de baches, couvrant des maisons minuscules, dans la brousse ! Est-ce que
les serpents des fourrés environnants ne rentreraient pas dedans ? Ou
alors, les animaux sauvages puisqu’on dit que les foréts et les brousses
tanzaniennes en regorgent !
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Mais comme les premiers installés ne semblaient pas inquiets, Odeta
se rassura. Elle prendrait ses marques comme tout le monde. Apres tout,
elle venait de passer un mois a dormir a la belle étoile et elle ne s’en portait
pas plus mal. Elle se réjouit surtout d’avoir retrouvé une bonne partie des
gens de sa colline. Eux, en revanche, ne semblaient pas particulierement
heureux de la voir arriver, mais quel réfugié serait heureux d’en voir arriver
d’autres qui risqueraient de rendre sa condition plus précaire en partageant
sa maigre pitance ?

Odeta ne s’en formalisa donc pas. Elle comprit que ¢’était chacun
pour soi. Elle s’habituerait comme tout le monde. Ce ne serait pas plus
dur que la longue marche qu’elle venait d’effectuer dans un milieu
hostile. Avec quatre gosses. Presque des bébés. Et pourtant, elle y était
arrivée. Le reste suivrait.

En attendant d’avoir sa propre bache, elle était hébergée avec les enfants
dans une grande bache d’accueil. Avec trois autres familles sans doute
arrivées le jour méme. Odeta aménagea son coin tant bien que mal. Ni
elle ni les enfants n’étaient exigeants sur le confort. Ils étaient tellement
contents d’étre arrivés. Elle-méme n’en pouvait plus. S’il avait fallu faire
un pas de plus, elle n’était pas stire d’y arriver. Pour I'instant, ce qui leur
importait, ¢’était de s’allonger pour jouir d’un repos bien mérité.

Odeta dormait. Depuis quand ? Elle n’en savait rien. Le silence
recouvrait le camp. Elle n’entendait de temps en temps que le cri un peu
lugubre d’un oiseau de nuit. Avant de sombrer a nouveau dans un sommeil
de plomb.

L3, elle révait qu’un vent fou la secouait dans tous les sens. Comme
pour I'arracher de la terre. Elle chercha quelque chose & quoi se raccrocher,
mais ne trouva rien. Elle était saisie de panique. Si le méme vent s’en
prenait aux enfants, il les emporterait comme un fétu de paille. Elle se
réveilla en sursaut. Il faisait toujours nuit noire et ¢’était Yasinta, son
ancienne voisine, qui la secouait sans ménagement. Odeta se redressa,
s’assit, écarquilla les yeux.

— Réveille-toi! Vite, il faut fuir.

— Fuir ? Mais... j’ai fui. Nous avons fui!
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—Fcoute, Odeta, je prends des risques. Il ne faut pas qu’on nous voie.

- Qui?

— Les gens de notre colline. Ceux qui ont perdu les leurs quand

les militaires sont venus venger leurs Tutsis. Ils veulent se venger a

leur tour. Ils vont s’en prendre aux enfants de Karita que tu as osé

emmener 1c1!

— Quoi ? Muringa et Kayoya! Mais ce sont des gosses. Des innocents !

Et alors ? D’autres enfants sont morts. D’autres gosses. D’autres

innocents. Tués par leurs “oncles” militaires. Ils paieront pour

ceux-la.

—Non!

—Ecoute, tu es avertie. Vois ce que tu peux faire. En tout cas, 2 'aube,

ils ne seront plus. Et si tu les défends, tu risques de subir le méme sort.

Tes enfants aussi, peut-étre !

Yasinta disparut dans la nuit; Odeta continua a regarder la place qu’elle
occupait quelques minutes plus tot. “Tuer les enfants! Se répétait-elle,
incrédule. Pourquoi ? Cela ramenerait-il les morts ? En plus, ces enfants
sont aussi orphelins. On a tué leur pere, leur mere et leurs freres!”

Une petite main touche timidement le bras d’Odeta.

— Mam, ils veulent nous tuer ? demande Muringa.

La petite avait donc tout entendu ! Elle ne se rendormit pas. Elle savait
que la mort pouvait entrer 2 tout instant pour les chercher, elle et son
petit frere. Mais Odeta ne le permettrait pas. Elle avait tout bravé pour
ses petits, elle continuerait jusqu’a ce qu’ils soient en sécurité.

Odeta se leva donc, déterminée. Elle commenca a ramasser leurs
maigres affaires.

— Mam, qu’est-ce qu’on fait ? s’inquiete la fillette.

— Nous partons. Réveille les enfants, nous rentrons chez nous.

Fébrilement, pendant que Muringa s’évertuait a réveiller les trois petits
dormeurs éreintés, Odeta refit son balluchon. Puis, elle remit Keza sur le
dos, débarbouilla a I’eau froide Déo et Kayoya. Elle fixa a nouveau tant
bien que mal les petits coussinets sous les pieds des enfants et, sur la pointe
des pieds, ils se glisserent silencieusement hors du camp.
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Les enfants avaient di percevoir la panique de la mere parce qu’ils
trottinaient a qui mieux mieux. Déo avait juste posé une question, une
toute petite question:

Mam, nous ne sommes pas encore arriveés ?

Non. La longue marche reprit en sens inverse. Avec ses souffrances,
ses dangers. Mais Odeta était déterminée. Elle avait ses quatre enfants
avec elle, et, pour eux, elle était préte a aller au bout du monde. Et puis,
maintenant, plus rien ne les pressait. Une fois la frontiere traversée, ils
n’auraient plus qu’a marcher a leur rythme. Le destin prendrait soin
d’eux. Et un jour, dans un mois ou deux, ils regagneraient leur colline,
reconstruiraient un foyer. Quand leur longue marche prendrait fin, ils
auraient tout leur temps pour se reposer ! »

Tiré de Les Seins nus, 2013.

ANDRE YOKA LYE

Récit d’un voyage refusant d’étre lu comme un simple témoignage, le
présent extrait relate le moment le plus déterminant de ce voyage. Parti
de Kinshasa pour retourner chez lui au Kivu (a plus de 2000 km) Moni-
Mambu se retronve a Kikwit, dans le Bandundu, a la croisée de deux
chemins: le premier serait quasi identique an chemin emprunté pendant
la guerre qui lavait amené a Kinshasa, mais le deuxieme est un nonvel
itinéraire plus intéressant. Nous sommes ainsi dans le cadre d’un récit de
formation: apres la formation a la guerre, la formation a la paix. D’on
le rejet du premier choix qui n’apporterait vien de nowvean, en tant que
réminiscence du chemin de la guerre. Le deuxieme choix est, non seulement
une école de la réconciliation avec soi-méme (retour an Kivu), mais ausst
une école de 'amour de sa nation et de toutes les richesses d’un pays-
continent, la Républigue Démocratiqgue du Congo. Ainsi le héros serait en
harmonie avec le destin que lui présageait déja son nom: « ’homme qui
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a tout vu, qui a tout vécu ». Son nom fait aussi référence a un personnage
mythique, car originaire de est du pays, Moni-Mambu porte le nom des

Bakongo, peuple de 'onest de la RDC.
Jean-Claude Makomo Makita

L’enfant des eaux sauvé par la paix

« (. . .)

L’homme-monstre avait un visage divisé en deux parties distinctes,
I’une, noiratre et figée en forme de masque a tatouages, et ’autre, toute
pale avec les traits d’un Blanc grimagant, menacant, avec une longue barbe
tombant sur une soutane sale. Sur cette fameuse barbe pendait un crucifix
immense en bois noir.

L’homme-monstre saisit le crucifix et allait frapper Moni-Mambu
lorsque ce dernier poussa un grand cri et se réveilla en sursaut. Il se frotta
les yeux et regarda autour de lui, paniqué:

— Ot suis-je ? Au secours!

— Calmez-vous. Calmez-vous. Vous étes en sécurité ici dans cet hopital.

Vous avez certainement fait un cauchemar.

— Hopital ? Cauchemar ? Ot suis-je donc ? Qui étes-vous ?

L’homme devant Moni-Mambu était habillé en blanc et portait un
tablier rouge de la Croix-Rouge. Il se présenta:

—Je suis infirmier dans cet Hopital Général de Kikwit et je suis en méme

temps secouriste. Je vous ai pris en ambulance a entrée de la ville.

Vous étes épuisé. Vous avez de la fievre. Mais tout va bien maintenant.

Calmez-vous. Vos affaires sont 13, intactes.

Moni-Mambu se calma et retrouva peu a peu ses esprits. Sa mémoire lui
renvoya alors I'image du vieux curé grincheux de Kenge et du mécanicien
fainéant. Tout était clair & présent: les menaces du missionnaire, son propre
coup de sang, la nuit solitaire a entrée de la ville...

Le secouriste lui apporta une tasse de tisane chaude.
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— Buvez, mon frére. J’imagine que votre route était longue. Ou

allez-vous ?

— Je rentre chez moi. La guerre est finie. Je rentre chez moi au Kivu,
refaire ma vie.

Le secouriste était étonné:

— Au Kivu ? Mais vous n’y arriverez jamais ! Vous avez encore le temps

de changer d’avis et de rebrousser chemin. On peut refaire sa vie partout

dans le pays...

— Pas question! Ma vie, la vie, c’est la-bas. Quel est donc le chemin le

plus court pour y aller ?

Le secouriste éclata de rire:

— Mais dans tout ce pays, il n’y a pas de ligne droite entre deux points.

Il s’approcha de la carte géographique accrochée au mur de la chambre
et fixa un point avec son stylo.

— Voila. Nous sommes ici a Kikwit. Vous avez deux possibilités. La

premiere: prendre la route du Sud-Est, en camion jusqu’a Idiofa puis

Ilebo et de 13, traverser les deux Kasai, rejoindre le Katanga, puis

Kamina, puis prendre le train. La deuxieme: par I'Ouest, par I’eau,

jusqu’a la ville de Bandundu, et de la se débrouiller pour traverser le

Mai-Ndombe, arriver a Mbandaka, prendre le bateau jusqu’a Kisangani.

Apres, vous verrez...

Moni-Mambu s’était levé de son lit et scrutait la carte dans tous les sens.
Il réfléchit un moment, puis:

— Non, pas par I’est. Cela me rappelle trop de mauvais souvenirs. Je

choisis le sud.

Nouvel étonnement du secouriste:

— Mauvais souvenirs ? Comment ? Pourquoi ?

Alors Moni-Mambu lui raconta son odyssée de Kadogo “libérateur”
a partir du Kivu jusqu’a Kinshasa. Puis il conclut:

—Je vous 'ai dit: je rentre chez moi, j’ai payé trop cher, avec le sang, a

I’aller, en passant justement par ’Est. C’est le retour a présent. La guerre

est finie; c’est le retour pour panser les plaies, pour construire la paix.

Linfirmier secouriste dit 2 Moni-Mambu:
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Je vous admire. Vous étes courageux. Cela tombe bien pour vous.
Demain matin, je conduis une équipe sanitaire ambulante a2 Bandundu.
Ca ne cofite pas cher en pirogue motorisée. Vous avez encore le temps de
réfléchir. La nuit porte conseil...

La réponse de Moni-Mambu ne tarda pas:

— C’est tout réfléchi. Je pars avec vous. Le temps de me reposer jusqu’a

demain matin.

C’est ainsi que Moni-Mambu se retrouva le lendemain a ’'embarcadere
de la riviere Kwilu, attendant la pirogue en partance pour le Bandundu.

En traversant la ville de Kikwit pour arriver a cet embarcadere, il eut
le temps de voir une agglomération remuante avec, sur une sorte de relief
de plateau, les restes de la civilisation coloniale, notamment des résidences
a ’architecture ouvragée ou des églises en brique rouge. En contrebas
s’étendaient des especes de bidonvilles imbriqués | es uns dans les autres.
Tout ce décor était traversé de part en part par une riviere imposante et
était rongé par des érosions vertigineuses.

Linfirmier raconta @ Moni-Mambu combien, il y a quelques années,
cette ville-carrefour, grouillante et trépidante, avait été séverement frappée
par la fievre hémorragique Ebola.

— Une vraie malédiction ! Cette fievre contagieuse et mortelle attaquait

particulierement les diamantaires, ces arrivistes venus de la frontiere

avec I’Angola et qui refusaient avec dédain de payer le “ Kidimbu ”, ce
tribut d@ aux ancétres tutélaires des lieux.

Moni-Mambu pensa tout haut a ’adresse de son interlocuteur:

— Quel pays! Chaque saison, ici, apporte son lot d’épreuves et

de malédictions. Kikwit, son Ebola; Kenge, ses obus meurtriers;

Goma, ses volcans incendiaires et ravageurs ; Kisangani, ses massacres

en séries...

Le voyage sur la riviere Kwilu démarra sans trop de problemes, sauf
peut-étre les longues opérations d’embarquement et de chargement
dans une sorte de chaloupe motorisée, construite en bois. Une trentaine
de passagers y étaient confinés, chacun dans un coin plus ou moins
confortable, sur des bancs de fortune. Seul le batelier, a I’arriére,
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occupait un “poste de commandement” relativement spacieux et dégagé.
Moni-Mambu chercha en vain les toilettes. Parmi la trentaine de passagers
en route vers ’aventure se trouvaient de nombreuses femmes, certaines
enceintes, et des enfants. Mais tous avaient I’air si insouciant...

Jusque-1a, sur le trajet accompli, Moni-Mambu avait vu les rivieres
de loin, a partir des véhicules de passage sur les ponts. Elles étaient
si impressionnantes ! Mais la, dans cet esquif balancé par les vagues,
cette riviere vous portait dans son giron avec une énergie formidable,
envottante. Tel un immense sillon fendant des savanes denses, la riviere
Kwilu “roulait” a trés vive allure sur un chemin sans retour, entrainant la
barque qui ressemble a un jouet d’enfant.

Dans le bateau en tangage, ’atmosphere était animée, surtout chez
les femmes qui piaillaient sans répit, avec force gestes. Tous ces cris
atteignaient des accents extrémement aigus et euphoriques lorsqu’a
’approche de la cité de Lusanga, la chaloupe croisa un remorqueur. En
réponse au retentissement vigoureux de la siréne du remorqueur faisant
office de salutation se mélerent les clameurs des femmes et les coups de
sifflet du batelier.

La chaloupe atteignit ainsi Lusanga, sans s’arréter, malgré les
protestations des passageres qui avaient projeté d’acheter de I'huile dans
cette cité industrielle connue pour la qualité de ses palmeraies.

Pour le “commandant de bord”, I'itinéraire prévoyait une seule escale:
Bulungu. Il tenait absolument 2 arriver 3 Bandundu avant la nuit.

Le reste du trajet & parcourir jusqu’a Bulungu se déroula dans la
monotonie: ronronnement continu du moteur, ronflement en choeur
des passagers assoupis, clapotis de I’eau, spectacle des mémes pigeons
sauvages au loin sur les rivages touffus.

Comme prévu, ’entrée a Bulungu eut lieu avant la tombée de la nuit.
Au débarcadere, une foule de commercants, de voyageurs et de badauds
étaient en agitation, péle-méle & coté des sacs entassés de manioc, de mais
et de poissons.

Moni-Mambu était exténué et n’avait qu’une envie: dormir. Mais ou
trouver un lieu adéquat ? L'infirmier proposa une solution.
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— Ici, la nuit, il fait sombre comme dans un encrier. Je propose que

’on aménage un coin dans les installations du vieux port pres d’ici. Le

gardien est un parent. Il a I’habitude de ce genre d’hospitalité.

Laccueil fut chaleureux chez le cousin-gardien du vieux port: fufu
chaud, champignons et poisson frais, chenilles seches. La nuit et le sommeil
furent pour Moni-Mambu sans cauchemars et sans tracas.

Le voyage pouvait donc reprendre le lendemain, avec les mémes retards,
mais toujours avec la méme euphorie, notamment chez les femmes.

Lorsque la chaloupe dépassa Bagata, au milieu de ’apres-midi,
’atmosphere s’était rafraichie. La couleur de la riviere, soudain beige-
sable, prenait de capricieuses tonalités au reflet du coucher du soleil. Moni-
Mambu en était émerveillé. Il s’écria:

— Ah! Dieu est un peintre magnifique! Quel tableau éclatant et

fantastique! Ah!

L’étonnement de I'infirmier fut a son comble. Il dit 2 Moni-Mambu:

— En réalité, mon frére, je parcours cette route depuis des années. Je

n’al jamais fait attention a ces merveilles de la nature. C’est vrai, Dieu

est fantastique. C’est un poete un peu fou!

— Vous avez tort de ne pas y préter attention. Nous avons des yeux

pour regarder et nous ne voyons pas. Nous avons des oreilles pour

entendre et nous n’écoutons pas. Nous avons des mains pour toucher
et nous ne sentons pas. La vie passe ainsi a coté de nous, sans nous, lui
répondit Moni-Mambu.

A peine Moni-Mambu avait-il fini de parler qu’un cri strident déchira
Iair. C’était celui d’une femme a I’avant du bateau. Les autres femmes
s’étaient aussitdt rapprochées d’elle, s’affairaient autour d’elle et criaient
confusément:

— Aussecours! Un médecin, vite! Une femme va accoucher! Au secours!

Linfirmier bondit, bouscula sans ménagement les passagers. Moni-
Mambu lui emboita le pas.

Des femmes avaient prété leurs pagnes a la parturiente et faisaient écran
aux regards curieux.
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La pauvre femme sous les pagnes hurlait de douleur. Du sang mélangé
a un liquide blanchatre coulait partout sur le banc. Il se créa un véritable
remue-ménage dans la chaloupe. Ce fut la panique générale.

Le “commandant de bord” n’arrivait pas a remettre de ’ordre dans
cette foule d’hommes curieux et indisciplinés et de femmes braillardes
et agitées.

C’est Moni-Mambu qui disciplina tout le monde, en utilisant ses vieilles
méthodes de ’armée, c’est-a-dire la bastonnade.

Avec un tel garde du corps qui, a Ioccasion, s’improvisait aussi aide-
accoucheur, I'infirmier pouvait travailler enfin plus ou moins a I’aise.

C’était le suspense. Au brouhaha avait succédé un calme lourd ot on
n’entendait plus que les gémissements de la patiente. La nuit tombait et
infirmier, en sueur, s’activait sous les pagnes avec une torche, des ciseaux,
des compresses et un peu d’alcool.

Puis, un petit cri. Et un autre, faible, fragile mais distinct. Un enfant
était né, une fillette.

Moni-Mambu regardait le firmament. Il n’avait jamais vu un ciel aussi
flamboyant, aussi beau! Il regarda la riviere. Ce n’était plus une, mais
trois rivieres entrelacées: le Kwilu, le Kwongo et le Kasai, chacune avait
sa propre cadence et, surtout, sa couleur-beige-sable, vert saka-saka ou
gris cendre.

Moni-Mambu avait vu dans sa région des lacs incommensurables,
des montagnes infinies. Il n’avait jamais vu de tels caprices de la nature:
caprices a la fois de I’eau, de la verdure, du ciel, de la terre. L'infirmier
secouriste, qui avait fini de couper le cordon ombilical et de nettoyer les
plaies, tira Moni-Mambu de sa méditation:

—Mon frére, nous entrons dans la ville de Bandundu, la ville aux rivieres

trois fois jumelles, comme chantent les griots.

Un silence. Puis commentaires de Moni-Mambu:

— Vous avez vu ? Vos doigts viennent de donner la vie. Je vous I’ai dit:

nous avons des mains pour toucher, et nous ne sentons pas la vie...

(...)
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—Je m’appelle Meyo-Gui. Presque deux jours passés ensemble et nous

ne nous sommes pas présentés ! Toute rencontre est une chance... Quel

est ton nom ?

—Moni-Mambu. C’est vrai, toute rencontre est une chance. Nous avons

eu en peu de temps des moments intenses ensemble. Dis-moi, Meyo-

Gui n’est pas un nom d’ici ?

—Non, je ne suis pas d’ici. Mon pére qui m’a donné ce nom est du Kasai.

Ma mere est de la province de "'Equateur. Moi, je suis de partout dans

ce Congo. Je n’ai pas d’attaches.

La conversation se passait chez I'infirmier secouriste qui avait offert
son gite 2 son compagnon de route.

Le matin, profitant d’un moment de répit a I’hopital général de la ville
de Bandundu, il avait proposé a son héte un petit tour au centre-ville. »

Tiré de La guerre et la paix de Moni-Mambu, Médiaspaul,
Kinshasa, 2006.






THEATRE

JEAN MARIE VIANNEY KAYISHEMA

La piece Pitié pour la reine de Jean Marie Vianney Kayishema est en
quelque sorte une réécriture de I’Histoire du Rwanda autonr des années
1895. A Pinstar de Chaka de Djibril Tamsir Niane, de Sikasso ou la
derniére citadelle du méme anteur, de Béatrice du Congo de Bernard
Dadié, la piece de Kayishema a pour fonction de revaloriser une histoire
dénigrée — sonvent spoliée — et de restanrer dans lenr dignité des sociétés
et des personnalités du passé africain précolonial.

Lextrait suivant met en scene Murorunkwere, la femme du prince
Nkoronko, face a Rwogera, roi du Rwanda. Pour s’emparer de celle-ci,
femme de son frere, le roi échafande une attaque lancée contre le pays.
Nkoronko, victime d’un complot ourdi par les mages, est forcé d’aller an
front avant de consommer son mariage. En effet, les mages avaient décidé
secrétement que cette femme serait la meére du successeur du roi. Dés lors,
la pathétique intervention de Murorunkwere pour sanver son amour ne
pouvait qu’échouer face a la volonté politique.

Cette scéne poignante entre le roi et sa belle-scenr ne peut que faire
gémir le lecteur ou le spectateur compatissant au sort réservé a la mariée.
Cet affrontement entre deux forces inégales est I'occasion de saluer le
conrage de cette femme qui ose se dresser contre la puissance royale pour
défendpre ses droits.

Boney-Pie Musemakweli
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Murorunkwere, une femme en quéte de paix et de justice

«(...)
SCENE V: RWOGERA, MURORUNKWERE

Rwogera arrive sur scéne et s’y proméne, songeur. Il monte sur son
trone. Arrive alors Murorunkwere qui se jette a genoux au pied du trone,
suppliante:

MURORUNKWERE

Seigneur! Votre servante, a genoux, en toute humilité devant vous en
ce jour mémorable ou elle est devenue I’épouse d’un prince de votre sang.
Négligeant les coutumes, je parais sans voile d’hyménée, car celui pour
quije le portais vient d’étre ravi 3 mon affection. C’est en pleureuse et non
en mariée que je viens a votre cour. Pourtant, Seigneur, mon coeur n’est
point rebelle. Je fais appel a votre clémence. N'immolez pas la vie de la plus
humble et de la plus soumise des femmes de votre royaume. Si Nkoronko
s’en allait, je mourrais! (Elle enfouit son visage dans ses mains et pleure.)

RWOGERA

Courtois mais condescendant

Reléve-toi, Murorunkwere ! (Galant, il descend du trone et laide a
se relever.) Ce n’est pas bon de laisser une femme comme toi abimer ses
beaux genoux. Cette preuve de ton amour conjugal ne fait qu’augmenter
’estime que je te porte. Mais si tu aimes vraiment ton mari, tu ne dois
pas étre ennemie de sa gloire et ennemie de ton pays. Il est fils de roi. Il
doit commander. On doit un tribut 2 la grandeur, Murorunkwere! Si tu
avais épousé n’importe quel petit noble, tu serais maintenant comblée
et rien ne te séparerait de ton époux. Mais tu partages la vie d’un prince.
Tu dois, en conséquence, avoir un cceur de princesse et apprendre a ravaler
tes larmes face a ’adversité. Tu n’en es qu’a ta premiére épreuve. D’autres
suivront. Cette premiere lecon est dure, j’en conviens. Mais ton roi sera la
pour t'apporter consolation, protection et... peut-étre... mieux encore.
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MURORUNKWERE

Ignorant linsinuation du roi

Vous me faites trop d’honneur, Seigneur ! Il aurait suffi que mon mari
me soit rendu.

RWOGERA

Faisant un geste d’impuissance

Mais je ne peux pas te le rendre. Ce n’est pas moi qui le prends. C’est
tout le pays qui le réclame par ma voix. Résigne-toi, Murorunkwere !
I1 le faut. Ma cour entiere se fera un bonheur de te consoler. Les pages
danseront pour toi. Les suivantes te tresseront de beaux colliers de perles.
Et mot, ne suis-je plus assez jeune pour sécher tes pleurs ?

MURORUNKWERE

Si ¢’était seulement pour sécher mes pleurs, I’age de mon roi importerait
peu. Sa bienveillance me suffirait. Mais je suis venue pour obtenir la grace
de mon mari.

RWOGERA

Je ne ’envoie pas au supplice.

MURORUNKWERE

C’est tout comme.

RWOGERA

Inflexible

Nous n’y reviendrons plus, belle-sceur. Je t’ai proposé des moyens
de l’attendre sans trop t’ennuyer, c’est tout ce que je peux faire
pour tot.

MURORUNKWERE
Rebelle

Etssi je refuse ces moyens ?
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RWOGERA
Feignant la colere
Prends garde a ne pas offenser ton roi.

MURORUNKWERE

Faisant prudemment marche arriére

Mais, Seigneur, sans vous manquer de respect, je ne vois pas comment
vous pourriez me consoler.

RWOGERA
Saisissant 'occasion
De la seule manieére dont un homme peut consoler une femme.

MURORUNKWERE
Hypocritement
Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, Seigneur!

RWOGERA
Parce que tu ne veux pas te 'avouer. Mais la solitude sera meilleur
maitre que moi. Avec le temps, tu voudras comprendre.

MURORUNKWERE
Alarmée

Ou voulez-vous en venir, Seigneur ?

RWOGERA

Souriant

Ne sois pas hypocrite. Tu le sais depuis longtemps mais tu ne serais pas
femme si tu ’avouais.

MURORUNKWERE
Limplorant
Je vous en supplie, n’ajoutez pas 2 mes peines. Je ne vous demande
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plus de me rendre mon Nkoronko. Je vois que c’est impossible. Je vous
demande seulement la permission de pouvoir I’attendre tranquillement
chez lui, sans trahir les liens sacrés qui nous unissent.

RWOGERA

Grave

Puisque tu as enfin saisi le fond de ma pensée, je ne peux plus me taire.
Toi et moi, nous sommes les instruments du destin. Il est dit que c’est toi
qui seras la mere de mon héritier, Murorunkwere !

MURORUNKWERE
Effrayée

Seigneur!

RWOGERA

Ne discute pas. Nessaie pas de comprendre. Moi aussi je ne suis qu’un
exécutant.

MURORUNKWERE
Décidée a ne pas se laisser faire
Et de qui le roi peut-il recevoir des ordres ?

RWOGERA

De plus de monde que tu ne le soupgonnes. Des mages, par exemple.

MURORUNKWERE

Prise dans un engrenage qui la révolte, décide malgré sa courtoisie
naturelle de résister au roi par tous les moyens.

Je le pressentais! Mais, Seigneur, les obligations qui sont les votres
ne m’intéressent pas. Je ne suis qu’une femme dont la seule ambition est
de rester fidele a son époux durant son absence. Aucun prétexte ne me
poussera a le trahir.
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RWOGERA

Royal

Je ne connais, moi, que deux formes de trahison. Envers le pays et
envers le roi. Elles sont toutes les deux passibles de la peine de mort. Je
te laisse y réfléchir. (1] ajoute en se retirant) Et... pense aussi a ta famille!

MURORUNKWERE

Elle se précipite pour le retenir et se jette a ses pieds, atterrée, vaincue,
suppliante.

Non, Seigneur, ne partez pas! Si aimer mon mari est une trahison,
alors je suis une criminelle. Punissez-moi. Ma vie est entre vos mains, ne
I’épargnez pas. Mais ma famille ignore tout des intrigues de la cour. Elle
ne doit pas en patir.

RWOGERA

Dédaigneux, goguenard, il tranche sans méme la regarder.
La vengeance royale ne se contente jamais d’une seule victime. C’est
un monstre a qui le sang d’une petite femme ne peut suffire.

Il sort lentement. Murorunkwere reste a genoux, plaintive.

MURORUNKWERE

Oh! Oh! ma mere! Si tu voyais ’angoisse de ta fille que tu as crue
bien mariée et dont tu es si fiere! Dans quel piege suis-je tombée ? Mon
Nkoronko! Te trahirai-je avant d’étre a toi ? Et pourtant je ne peux pas
laisser périr les miens.

Malheureuse, deux fois malheureuse, Murorunkwere !

Le ridean tombe sur Murorunkwere a genoux.
Fin de I’Acte II. »

Tiré de Pitié pour la reine, piece de théitre inédite.
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AMBROISE NIYONSABA

Ce réve est parti d’une discussion entre trois jeunes. L'un d’eux revient
d’un séjour en prison oun il a eu le temps de réfléchir sur son avenir.
Il faut une compétition pour promouvoir des idées innovantes. Dés
lors, établir les regles du jeu et s’y tenir loyalement, sans passe-droit
ni manipulation. Le réve de Francois rappelle celui de Martin Luther
King pour ’Amérique en proie a la discrimination raciale. Francois veut
mener la population a la maturité: que la population panse ses plaies
pour éradiguer la folie de autodestruction, pour sortir de 'impasse o
nous acculent la peur et la suspicion, pour briser le verrou de la peur, pour
réinstaller la sérénité et la confiance dans les caenrs des jeunes, afin qu’ils
s’attellent a la reconstruction du pays.

Martin Ntirandekura
Le réve de Francots

«Acte I1I

FRANCOIS

C’est 2 mon sens la question fondamentale. La compétition est
inévitable, elle est méme indispensable pour promouvoir des idées
novatrices, pourvu qu’il existe des régles et qu’on s’y tienne.

Faisons un parallele avec les affaires de I’Etat. Tous les nouveaux
diplémés dans nos pays, comme les anciens d’ailleurs, ne pensent qu’a la
fonction publique. Celle-ci n’étant pas élastique, tous les coups y semblent
permis.

JACQUES
Eh oui! La comme ailleurs, de mauvais génies existent. La compétition
est truquée, elle ne se fonde sur aucune valeur objective.
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FRANCOIS

Il est temps pour tout le monde d’élargir ses horizons.

AUDACE
Tout cela nous mene fort loin du PDG de la CGA dont le sort,
malheureux, est ma seule préoccupation.

FRANCOIS
Pour moi, ’affaire du PDG est compléetement dépassée. J’ai enterré ma
s Lo R
sceur, je I'ai pleurée, j’ai subi deux ans durant le purgatoire et je m’intéresse
désormais a nos miséreux que nous rendons encore plus misérables par
notre manque d’imagination.

AUDACE
Je me permets quand méme d’insister sur un fait: le PDG est le symbole
du mal supréme.

FRANCOIS

Pourtant le départ du PDG ne résout pas, a lui seul, nos problemes. Ni
en affaires ni en d’autres matieres. En un sens, ce ne sont pas tellement les
actes qui nous causent tant d’ennuis, mais un certain état d’esprit.

L’avons-nous fait ou sommes-nous en train de le faire? La est la
question essentielle.

AUDACE

Les questions qu’on rumine en prison sont plus abstraites, il me semble !

FRANCOIS
Pas tant que ¢a! Tenez, j’ai souvent pensé a notre population, a son
innocence, a sa docilité aussi !
ATépoque des indépendances, le colon, dans sa tentative désespérée de
J b .l 2 4 <« : 4 » :
s’accrocher, I’a divisée en exagérant ses “différences”. Le nouveau pouvoir
postcolonial pour se légitimer a exacerbé ces différences. Et voila que
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méme ’homme d’affaires peu inspiré invoque, pour justifier ses échecs,
les mémes différences.

Et I'innocente population ne s’est jamais rendu compte que ceux qui
lui en apprennent tant sur ses différences se moquent éperdument de ses
intéréts et de ses aspirations légitimes.

Elle n’a jamais su que pendant qu’elle veille pour sauver ou vendre
cherement sa peau, ses maitres a penser dorment dans la quiétude.

(stlence)

Ces populations me laissent souvent réveur !

(nouveau silence)

Avez-vous déja entendu parler des réves de Martin Luther King ?

TOUS

Bien str!

FRANCOIS

J’ai longtemps médité la-dessus dans la solitude de ma captivité, d’autant
plus profondément que pour I’Amérique, ces réves se sont transformés
progressivement en réalité !

J’ai souvent clamé la méme foi devant un auditoire imaginaire: j’ai eu
un immense réve !

“J’ai révé de la maturité de nos peuples, je les ai vus capables de
distinguer les accents de la sincérité de ceux de la fourberie”.

“J’ai révé que ces mémes peuples se mobilisaient pour panser leurs
plaies et non pour les rouvrir. J’ai vu la raison terrasser la folie de
’autodestruction.”

“J’ai révé qu’une immense prise de conscience nationale nous sortait
de 'impasse ou nous emprisonnent nos frayeurs et notre suspicion
réciproque. J’ai senti la sérénité se réinstaller dans les coeurs.”

“J’ai révé de notre jeunesse; je I’ai vue géniale, arc-boutée dans un
supréme effort pour tenir a bout de bras la nation entiére. Je I’ai vue fiere
et préte a assumer son avenir.”
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“J’ai révé que tous les papas et toutes les mamans de nos contrées
s’unissaient pour batir a leurs nourrissons des demeures siires au lieu de
leur creuser inconsciemment des tombes.”

“J’ai révé que nous nous tenions tous par la main pour nous hisser sur
la montagne du progres.”

“Tai révé que des milliers de fils et de filles de nos nations se rassemblaient
pour entonner un cantique de concorde dont les échos couvriraient, pour
les étouffer, tous les enseignements de haine.”

“J’ai révé, tellement révé 1a-bas, que ma plus grande joie serait de voir
ici s’amorcer les premiers pas de notre marche vers le salut.”

(Musique et ridean)
FIN »

Tiré de La métamorphose, Régie des Productions Pédagogiques,
Bujumbura, 1989.
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Emmanuel Ahimana: Il est né le 9 juin 1964 dans le district de
Gicumbi, province du nord du Rwanda. Actuellement, il enseigne a
I’Université du Rwanda au College de I'Education ot il est chef du
département de littérature et responsable de la section de frangais. Il
est docteur en Etudes francaises, francophones et comparées, dipléme
obtenu en mai 2009 a I'Université Michel de Montaigne 2 Bordeaux III.
En décembre 2010, il a obtenu un certificat en PGCLTHE (Postgraduate
Certificate in Learning and Teaching in Higher Education).

Apres sa licence en Langue et Littérature frangaises, obtenue en juin
1989 a I'Université Nationale du Rwanda (UNR), il a enseigné a la faculté
des Lettres de cette université pendant cinq ans.

Animateur d’un atelier d’écriture a Kigali, il est co-auteur d’un recueil
de poeémes inédit intitulé Les vers de la vie des mille collines (2011).

Concilie Bigirimana: Elle est née le 23 mai 1972 dans la commune
de Mugamba au Burundi. Enseignante au département de langue et
littérature francaises dont elle est actuellement responsable, elle participe
aussi aux activités de ’Association Sembura, Ferment littéraire et fait
partie des membres fondateurs du Patrimoine littéraire d’Afrique
centrale au Burundi. Plus proche du milieu critique que de celui de
la production des textes littéraires, Concilie Bigirimana en est, avec
«Elixir », 2 son coup d’essai.
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Désiré Bigirimana: Il est né 3 Bujumbura en 1980. Il a fait I’école
primaire a Rohero 11, 2. Il a ensuite poursuivi ses études secondaires au
Lycée du Lac Tanganyika (section scientifique B). De 2004 4 2007, 1l a suivi
ses études universitaires au Kigali Institute of Education, en « Biologie-
Chimie avec Education ». Il est auteur de textes inédits dont une dizaine
de poemes, rassemblés dans Les vers de la vie des mille collines, une piece
de théatre La Femme de autre et une nonvelle Une femme de joie pas
comme les autres.

Innocent Bigiyobyenda: Il est né le 6 avril 1984 a2 Kiyombe dans
’actuel district de Nyagatare, Province de I’est du Rwanda. Il a suivi
I’école primaire a Kiyombe et le Petit Séminaire Saint-Dominique Savio
de Rwesero de 1998 4 2004. En 2005, il a été admis au Grand Séminaire
Propédeutique de Rutongo puis en 2006, il est entré au Philosophicum
de Kabgayi.

En 2008, il a été animateur a I’Ecole secondaire de Bwisige.
L’année suivante, il est entré au Kigali Institute of Education d’ot, en
2012, il est sorti avec un dipléme de licence en frangais-anglais avec
Education.

Il est actuellement professeur d’anglais 3 Kagarama Secondary School
et chef du département des langues de cette école. Il est 'auteur d’une
piece de théatre inédite, Ese yahisemo byose, primée en 2007 lors des
compétitions organisées par le cercle Saint-Thomas au Philosophicum.

Il a également participé au recueil de poésie inédit, Les vers de la vie des
Milles collines.

Epaphrodite Binamungu: Il est né le 8 octobre 1954 3 Huye au
Rwanda. Artiste-peintre et sculpteur depuis une quarantaine d’années,
ses tableaux sont composés de matériaux de son environnement,
ponctués de lignes pures, de reflets chromatiques prononcés et de
contrastes en clair-obscur. Epa peint audacieusement a ’acrylique,
équilibre ses couleurs et accentue le dynamisme des formes par un jeu
de volume, de lumiere et d’ombre.
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Toujours en lien avec sa culture et une palette trés colorée, de collages en
déchirures, de grattages en pongages, Epa nous révele, dans Les colombes
de la paix,’ceuvre reproduite en couverture de cet ouvrage, sa constante
interrogation sur ’art.

Il a exposé son travail pour la premiere fois en 1973 en République
Démocratique du Congo. Depuis, il a participé 3 de nombreuses
expositions collectives et individuelles, notamment au Rwanda, au
Burundi, au Kenya, en Ouganda, en Tanzanie, en Allemagne, en Suisse,
en France, en Chine et aux Etats-Unis.

I a gagné divers prix et distinctions. Trois années successives, il a
remporté le premier prix de peinture intitulé « Arts pour la paix»
au Rwanda.

Les plus célebres de ses ceuvres font partie de collections publiques,
telles que celles du mémorial de Gisozi, du mémorial de Murambi, de
I'Institut des musées nationaux du Rwanda.

Actuellement, il vit et travaille a Kigali dans son propre centre artistique
Inganzo Arts Centre a Masaka.

Charles Djungu-Simba: Il est un romancier, poéte, conteur,
nouvelliste et essayiste. Il est né au Sud-Kivu en 1953. Docteur en Lettres,
il est professeur des littératures a 'Université Pédagogique de Kinshasa
et créateur et directeur des Editions Pangolin Kinshasa-Bruxelles. Entré
en littérature dans les années 1980, il a aujourd’hui a son actif une ceuvre
abondante ot I’on trouve romans, récits, recueils de poemes, recueils de
contes et de nouvelles, mais aussi des essais littéraires et politiques.

Son ceuvre compte beaucoup de titres comme: Autonr du fen. Contes
d’inspiration léga (1984), édité & Kinshasa chez Saint-Paul Afrique, de
méme que La petite histoire de Nené (1985) et Récits pour la jeunesse
(1987). 1l est aussi ’auteur de trois romans édités chez I’Harmattan,
Cité 15 (1989), On a échoué (1991) et L’Enterrement d’Hector (2005).
Comme romancier, on lui doit Des milliers de vies au taux du jour
(Kinshasa-Bruxelles, Editions du trottoir, 1996), Nuages sur Bukavu.
Carnet d’un détour au pays natal (Huy, Editions du pangolin, 2007).
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Comme poete, il est 'auteur de Turbulences (Kinshasa-Bruxelles éditions
du trottoir, 1992), Du pése sous les acacias (Kinshasa-Bruxelles Editions du
trottoir, 1994), Kongo yetu (Ferney-Voltaire, Editions d’Arouet, 2000)...
Il s’est essayé égaiement au théatre avec Divertissement en XII tableanx
(Paris, L'Harmattan, 2012). Il est en outre ’auteur d’une abondante
production sous forme d’essais ou de chroniques.

Augustin Gasake: Il est né en 1956 a Birambo dans la Province
de ’Ouest au Rwanda. Apres ’école primaire a Birambo, il a fait ses
études secondaires au College de Byimana, les études militaires 2
I'Ecole des Sous-Officiers de Butare (ESO) et 2 I’Ecole de Gendarmerie
nationale de Ruhengeri (EGENA). Il a effectué de nombreux stages,
notamment au Centre Culturel frangais de Kigali (formation des
conteurs; formation des animateurs de bibliotheques; formation des
écrivains de livres pour enfants).

La plupart de ses publications contiennent des contes:

Kageni, Kigali, Editions Bakame, 2003, « Muzirankoni», « Uwangoma»,
«Agasaro ka Nyiramwiza» publiés dans I’anthologie Emergences: renaitre
ensemble, Kampala, Fountaine Publishers, 2011. Gasake compte 2 son
actif de nombreux textes inédits, des recueils de poemes, des pieces de
théatre et des contes.

Aujourd’hui, il est animateur dans des bibliotheques pour groupes
d’enfants au Rwanda.

Joseph Hagenimana : 1l est né le 21 juillet 1989 a2 Ruhango dans
la Province du Sud au Rwanda. Il a suivi la section littéraire a I’école
secondaire de Nyamirama, option EFK (English-French-Kinyarwanda).
Il est actuellement étudiant a 'Université du Rwanda au College de
PEducation en «French-English with Education ». Il s’intéresse a la
poésie tant frangaise qu’africaine francophone. Sa participation assidue
aux ateliers d’écriture de Kigali lui a permis de composer une dizaine de
poemes qu’il espere publier un jour.
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Amiral Daniel Ilunga : Il est né 2 Mbujimayi le 30 janvier 1995.
11 suit une scolarité primaire et secondaire réguliere jusqu’a ’'obtention
du dipléme en biologie chimie. Il est poete et membre de I'Union des
Ecrivains congolais/section Kasai orientale. Sous I'influence de son pere
qui lui a donné le gotit de la lecture et un intérét particulier pour la poésie,
il écrit 2 12 ans ses tout premiers poemes regroupés dans Que ta volonté
soit faite. Trois de ses ceuvres demeurent, a ce jour, inédites: Elle pleure,
La batisse en flamme et La maison du deuil. 1l est actuellement étudiant
en sciences biomédicales & 'Université officielle de Mbujimayi en RDC.

Alexandre Kabera : Il est prétre de nationalité rwandaise qui vit
actuellement au Canada ot il est vicaire paroissial a Sainte-Gertrude et
Saint-Vincent-Marie-Strambi a2 Montréal. Il est détenteur d’une maitrise
en études bibliques de I'Institut Catholique de Paris. Poete et paraboliste,
il est I'auteur de six livrets, dont cinq en frangais. Il parle onze langues.

Antoine Kaburahe : Il est né en 1966 a Gitega, il suit ses études
primaires et secondaires 3 Bujumbura. Il fréquente par la suite 'Université
du Burundi ot il décroche une licence en Langue et Littérature frangaise.
Il embrasse la carriere journalistique a sa sortie de 'Université, faisant
ses débuts dans le métier a la radio nationale. Il fonde ensuite un journal
indépendant, Panafrica; puis il crée le groupe de presse Iwacu en juin
2008. 1l est actuellement a la téte dudit groupe qui offre une fenétre a la
littérature, en consacrant notamment des pages aux écrivains des Grands
Lacs, mais aussi en s’investissant dans I’encouragement de la création
littéraire. Il est & I’origine et accompagne la naissance de tous les prix
littéraires du Burundi. Il est actif dans le domaine de la littérature depuis
sa jeunesse. Il est notamment ’auteur d’une piece de théatre inédite sur
le drame ethnique burundais: Déchirement et d’un recueil de nouvelles
Le Testament de Pesporr.

A son actif une série d’entretiens avec I'archevéque Simon Ntamwana,
ouvrage paru chez Le Roseau Vert, sous le titre Soyez les serviteurs de la
vie. Une autre ceuvre du méme auteur, en tandem avec le journaliste belge
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Jean-Francois Bastin, vient de paraitre 3 Bujumbura, aux Editions Iwacu
avec pour titre Cinq ans d’éditoriaux et de réflexions.

Annie Kahindo Lukando

Elle est née le 1ler novembre 1990 2 Hamburg en République fédérale
d’Allemagne, elle est actuellement étudiante en deuxieme année de licence
en économie monétaire internationale 3 'Université Libre des Pays des
Grands Lacs 3 Goma. Elle s’intéresse tres jeune a la littérature. De 2007 a
2012, elle fait partie du cercle culturel « Les Dauphins », groupe théatral
classique ceuvrant dans la ville de Butembo. En juillet 2013, le concours
Plume pour la paix au Kivu la classe parmi les lauréats pour sa nouvelle
titrée Blessures et fait connaitre son talent littéraire jusqu’alors inconnu
du public. De septembre 2013 2 ce jour, elle assume les fonctions de vice-
coordonnatrice du Cénacle des Jeunes Ecrivains du Kivu et compte a son
actif un recueil de poeémes et de nouvelles inédit.

Jean Kamate Itanda : Il est né le 21 octobre 1945 a Kilomines en
RDC. Détenteur d’une licence en frangais délivrée par I'Institut Supérieur
Pédagogique de Bukavu (ISP-Bukavu) en 1978, il est 'auteur de plusieurs
articles et essais critiques sur la littérature et de manuels d’enseignement
du francais. On mentionnera entre autres L’Exil d’Albouri. Histoire et/
ou fiction, Bukavu, éditions CERUKI, 1982, Etude critique des manuels
de francais utilisés au secondaire (Etude collective), Bukavu, éditions
CERUKI, 1983, Essai d’analyse psychanalytique (article), Bukavu,
éditions CERUKI, 1983. Jean Kamate est actuellement chef de travaux
au département de frangais a 'ISP-Bukavu et enseigne aussi a ’'Université
Catholique de Bukavu.

Oswald Kambale Kitambala : Il est né en 1976 3 Kitsombiro, au sud
de Lubero, en province du Nord-Kivu en RDC. Formé en pédagogie a
I'Institut Tuadibishe de Mulo, il est enseignant depuis 1998 dans la ville de
Beni. Acteur de théitre depuis 1993, il s’exerce a la composition musicale
et poétique depuis 1996. En 2006, la nouvelle Magie des amants et nostalgie
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de féte lui vaut le Premier Prix du 9e concours des nouvelles francophone
de Milly-la-Forét. Depuis 2011, il est membre de I’Association du Verbe
Poaimer (AVP), présidée par Laurent Desvoux. En décembre 2013, il obtient
le diplome d’honneur et la publication de «S.O.S pour ces enfants» ainsi que
celle de « Le Mendiant et son lingot d’or» dans I'anthologie EUROPOESIE-
UNICEE En mai 2014, il re¢oit un nouveau prix ' EUROPOESIE pour
«Irrésistibles instants ». Grace a son dernier manuscrit Les Larmes qui
pansent, il est devenu membre adhérent de I’Association TERPSICHORE.
Enfin, «Sept lieux poétigues» vient de paraitre dans Les Lieux divers et
droles de dates,1a nouvelle anthologie de I’ AVP. Kitambala Oswald est aussi
encadreur culturel et co-fondateur de PANEAC (Association Nationale
des Ecrivains, Editeurs et Artistes de la RDC).

Jean-Marie Vianney Kayishema: De nationalité rwandaise et
naturalisé canadien, Jean-Marie Vianney Kayishema est né en 1946 a
Musange, dans la province du Sud, au Rwanda. Il est détenteur d’un
doctorat de I'Université de Laval. Il est également professeur titulaire
a I’'Université du Rwanda au College de I'Education ot il enseigne les
arts dramatiques. Il est aussi vice-président de I’Académie rwandaise
de la Langue et de la Culture, chargé de la langue. Kayishema a
également enseigné a I’'Université du Burundi et 2 ’'Université Nationale
du Rwanda. II a en outre dirigé le Centre Universitaire des arts de
’Université Nationale du Rwanda. Dramaturge et metteur en scene,
il a écrit une série de pieces de théitre, notamment: Pitié pour la reine,
La Vengeance du roi, Ruganzu, Un Curieux rendez-vous, Rien que
la vérité. Kayishema est aussi I'auteur de nombreuses publications
académiques dont la plus récente est 'Anthologie de la littérature
rwandaise moderne, publiée en collaboration avec Jean Chrysostome
Nkejabahizi et Augustin Rudacogora.

Michel Kayoya: Il est né le 8 décembre 1934 3 Kibumbu, en Commune
Kayokwe, dans ’actuelle province Mwaro, au Burundi. Il connaitra un
parcours scolaire tortueux. De 1943 4 1948, il suit Iécole primaire de sa
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paroisse, puis le Petit Séminaire de Mugera de 1949 4 1955. De 1955 a
1958, il étudie au Grand Séminaire de Burasira. En 1958, il est admis au
Scolasticat de la Société missionnaire d’Afrique a Heverlee, en Belgique.
En 1962, son projet de devenir missionnaire d’Afrique chez les Peres
blancs s’interrompt et il retourne au Burundi ot il achéve sa formation au
Grand séminaire de Burasira. Il est ordonné prétre 3 Kibumbu le 8 juillet
1963. 1l périt tragiquement assassiné en mai 1972.

Il est ’auteur de deux livres imprimés aux presses Lavigerie de
Bujumbura: Entre Deux Mondes (1970) et Sur les traces de mon pere
(1971). Les deux ouvrages seront réédités en 2007 par Editrice Missionaria
Italiana, a Bologne.

Jean-Claude Makomo Makita: Il est docteur en Lettres. Il est
enseignant de littérature, chercheur et critique littéraire. Auteur de
nombreuses études critiques, son entrée en création littéraire est récente.
Elle se traduit par la réalisation de deux recueils poétiques encore inédits.
Le premier, Les Premiers jets, comprend 40 poemes, dont le huitieme,
intitulé « Merveille du Kivn, ISP », a été retenu en 2010 par le jury comme
hymne de ’ISP-Bukavu et mis en musique par I’abbé Matandiko. En
2013, le 18e poeme de ce méme recuelil, intitulé « Oasis d’Orphées », a été
retenu comme hymne du Café Littéraire de Bukavu et mis en musique
par Cratos-Musica.

Quant au deuxieme recueil, toujours inédit, il a pour titre provisoire
Est: du sang nonvean. Il est toujours en cours de réalisation et comprend
vingt poemes parmi lesquels nous comptons « Parenthése hermétiquement
fermée » et « Pluies des Grands Lacs » retenus dans cet ouvrage.

Thierry Manirambona: Manirambona est burundais, il est né en
1982. Apres le petit séminaire au Burundj, il entre chez les Jésuites, dans
la Compagnie de Jésus. Il écrit des nouvelles courtes qu’il publie sur son
blog. Il a publié deux recueils de poemes Sapin d’avril et tam-tam ainsi
qu’un roman Les Orchidées. Il est le grand lauréat du prix Michel Kayoya,
éditions 2010, pour sa nouvelle L’albinos.
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Valentin Yves Mudimbe: Il est poete, romancier et essayiste. Né en
1941 a Jadotville, Likasi, en RDC, il a soutenu une thése en Lettres, en
1970, a I'Université de Louvain. Il sera nommé Professeur a I’'Université
Lovanium (Université de Kinshasa), puis a I'Université Nationale du Zaire,
Campus de Lubumbashi ot il créa et dirigea le Centre de Linguistique
théorique et appliquée (CELTA) et participa (avec Georges Ngal) a la
création des Editions du Mont Noir. Il est installé, depuis 1982 aux USA
ot il enseigne notamment a I'Université de Stanford.

Mudimbe a réalisé une ceuvre importante qui comprend des romans
et un recueil de récits de voyage: Entre les eaux, Paris, Présence africaine
1973; Le Bel immonde, Paris, Présence africaine 1976 ; Carnets d’Amérique,
Paris, Présence africaine 1976; L’Ecart, Paris, Présence africaine 1979;
Shaba deux et Les Carnets de sceur Gertrude, Présence africaine, Paris,
1982. 1 est aussi auteur de quatre recueils de poésie: Déchirures, Paris,
Ed.ST.GRM de Prés, 1973 ; Entretailles, Paris, Ed.ST.GRM de Prés,
1973; Fulgurance d’une lézarde, Kinshasa, Mont Noir, 1973; Les Fuseaux
parfois, Kinshasa, Mont Noir, 1974. Il est en outre auteur de quatre essais,
dont L’Autre face du royaume, Paris, Présence africaine, 1974 et L’Odeur
du pere, Paris, Présence africaine, 1982. Avec Ngal, Mudimbe a institué
une véritable rupture dans ’écriture narrative de la RDC. Son ceuvre
bénéficie d’une audience internationale qui fait de lui un écrivain universel.

Scholastique Mukasonga: Elle est née en 1956 dans la province du
Sud dans ce qu’on appelait a ’époque, préfecture de Gikongoro, au
Rwanda. En 1960, sa famille a été déportée & Bugesera. En 1973, elle a
été chassée de I’école d’assistante sociale de Butare et a pris le chemin de
Pexil vers le Burundi. En 1992, Scholastique Mukasonga s’est installée
en Normandie. En 1994, 27 membres de sa famille, dont sa mere, ont
péri dans le génocide perpétré contre les Tutsis.

La carriere d’écrivaine de Mukasonga a commencé en 2006 avec la
publication d’Inyenzi ou les cafards chez Gallimard. Les pages de ce
livre décrivent la banalisation de la mort et I’animalisation des victimes
auxquelles se livraient, sans retenue, les bourreaux des Tutsis du Bugesera,
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«une contrée que I'on situait dans les contes tout au bout de la terre habitée
par les hommes ».

Survivante, comme elle se nomme elle-méme, Mukasonga a publié
La Femme aux pieds nus en 2008 dans lequel elle raconte la lutte que sa
maman a menée pour sa survie et pour celle de ses enfants dans une région
infestée de militaires.

En 2010, elle a sorti chez Gallimard L’ Iguifon, un recueil de nouvelles
décrivant, a travers une symbolique typiquement rwandaise, la peur
persistante qui hantait ses congénéres au cours de la période d’avant le
génocide.

Avec Notre-Dame du nil, roman publié en 2012, Mukasonga a été la
premiere femme africaine a recevoir le prix Renaudot. Ce livre au registre
littéraire réaliste et parfois pathétique cherche & mettre en évidence les
causes lointaines et immédiates de la tragédie rwandaise de 1994.

Ce que murmurent les collines est son dernier livre paru en mars 2014,
toujours chez Gallimard.

Astrid Mujinga: Elle est journaliste a radio Okapi Bukavu de la
Mission de ’Organisation des Nations Unies pour la stabilisation
en RD CONGO (MONUSCO). Elle a enseigné le frangais dans les
classes terminales du College Alfajiri pendant vingt ans. Ancienne
présidente du comité de gestion de I’alliance franco- congolaise de
Bukavu et du Réseau des Associations de la Francophonie au Sud-Kivu,
présidente de ’ASBL «Réseau des associations de la Francophonie
pour le développement», et initiatrice et coordinatrice de plusieurs
associations de femmes, Mujinga est titulaire d’une licence en pédagogie
appliquée option francais-linguistique africaine de I'Institut Supérieur
Pédagogique de Bukavu (ISP-Bukavu). Elle est mariée et mere de
cinq enfants. La publication d’une nouvelle dans Les Terrassiers de
Bukavn, intitulée « Et le ciel s’assombrit », en 2006, marque son entrée
en littérature. Elle ensuite publié des romans: L’Odeur du Sang,
Bruxelles, éditions du Pangolin, 2009 et Affres et Ronces de la destinée,
Saint-Maur-des-Fossés, Jets d’encre, 2014. A son actif figurent aussi des
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inédits comme Les Méandres de opportunisme, un recueil de nouvelles
et Les Fondements bibliques de la parité homme/femme, un essai.

Diomede Mujojoma: Il est né le 16 aotit 1980 sur la colline Kavumu,
zone Minyare en commune et Province Cankuzo, au Burundi. De
nationalité burundaise, ce fils d’Isaac Mujojoma et de Seconde Congera
est I’ainé d’une famille de sept enfants, dont quatre gargons et trois filles.

En 2005, apres ses études secondaires au Petit Séminaires de Dutwe
(Ruyigi), Diomede Mujojoma s’installe 2 Bujumbura, chez son oncle
paternel. Il entre alors 2 I’Association des Ecrivains du Burundi et
rédige son premier ouvrage, Salvator paru a compte d’auteur en janvier
2010 aux éditions Publibook. Ce roman lui ouvre les portes du Salon
international du livre a Paris, en mars 2010. Le 3 aotit 2012, Diomede
Mujojoma obtient sa licence en Langue et Littérature anglaises. Le 22
décembre 2012, il se marie avec Marie Goreth Kanyamuneza avec laquelle
il a un fils qui s’appelle Aimé Marie Kévin Mujojoma. Il est également
président fondateur de 1’Association Ensemble pour la Protection de
I’Environnement (A.S.E.P.E) et travaille en tant que webmaster au
Sanctuaire marial de Mont Sion Gikungu. Il vit 2 Gihosha.

Nzuji Mukala Kadima: Il est né Dieudonné Kadima en 1947 a Mobayi
dans la province de I'Equateur en RDC. Sa carriere littéraire commence en
1969, année ou il remporte le 3e prix de poésie du concours Léopold Sédar
Senghor avec « Le Rythme sanguin ». Il poursuit sa carriere poétique avec
Les Ressacs, Kinshasa, ONRD, 1969; Prélude a la terre, Kinshasa, Mont
Noir, 1971 et Redire les mots anciens, Paris, STG de Prés, 1977.

Toutefois, c’est sa production comme critique littéraire qui I’a rendu
célebre. Nous pouvons citer: Bibliographie des auteurs africains de langue
frangaise, Paris, Nathan, 1979; Jacques Rabemananjara, I’homme et
Pcenvre, Paris, Présence africaine, 1981; La Littérature zairoise de langue
frangaise, Paris, Karthala-ACCT, 1984 ; Théatre et destin national an
Congo-Kinshasa: 1965-1990, Paris, U'Harmattan, 2012.
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C’est en 2003 qu’il commence a écrire des romans avec la parution de
La Chorale des mouches, Paris, Présence africaine.

Depuis 1983, Mukala Kadima Nzuji s’est installé & Brazzaville ou il
enseigne a I'Université Marien Nguabi et dirige les éditions Hermar.

Basengo Munyaburanga: Il est né au milieu du 20¢siécle au bord du
lac Kivu, pres de la paroisse de Rubengera, au Rwanda. A 8 ans, il s’installe
avec sa famille en RDC, ou il fera ses études primaires, secondaires et
supérieures. Il commence son activité littéraire au Petit Séminaire du
Diocese de Goma en 1970. Il gagne le premier prix de poésie et de théitre a
la fin de ses études de licence en pédagogie appliquée a la langue francaise,
aPUNAZA/ISP Bukavu en 1980.

Depuis, il poursuit une carriere d’enseignant dans plusieurs établisse-
ments secondaires et supérieurs en RDC, au Burundi et au Rwanda.

En 2010, il reprend son activité littéraire comme secrétaire exécutif de
Plume d’Or (Rwandan Writers Association). Parmi ses ceuvres littéraires,
on peut citer un recueil de poemes, La Vraie victoire; une nouvelle,
Une Saison an centre de ’Afrique, témoignages intimes et deux pieces de
théatre, Les Mains propres et Les Charmes caducs.

Boney-Pie Musemakweli: Il est né en 1963 a Rubavu dans la province
de ’ouest du Rwanda. Il a publié avec le professeur Simon Amegbleame
Littérature africaine d’expression frangaise : le roman, un module destiné
aux étudiants de ’enseignement a distance de Kigali Institut of Education.
Ainsi qu’Expression frangaise 3, dissertation frangaise, littérature africaine,
théatre et arts dramatiques, publié en 2011.

Actuellement, il est enseignant a 'Université du Rwanda, au College de
PEducation ot il dispense les cours de littérature frangaise et francophone.
Il est aussi vacataire a I'Institut francais du Rwanda ot il donne des cours
de frangais.

De nationalité rwandaise, Boney-Pie Musemakweli est détenteur d’un
master en didactique du francais langue étrangere (FLE) de I’'Université
de Montpellier 3 et d’une maitrise en langue et littérature frangaises de
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’Université Catholique de Louvain. Passionné de formation continue, il
afait beaucoup de stages en FLE dontle plus récent lui a permis d’obtenir

un certificat ’habilitant & examiner-corriger les épreuves de DELF des
niveaux Al a B2 etde DALF C1.

Muzalia Zamusongi: Il est né le 12 décembre 1960 en Territoire
de Shabunda en RDC. C’est un des talents de la poésie congolaise de la
nouvelle génération. Il est 'auteur de plusieurs recueils de poemes, entre
autres Myalgies I; Myalgies I1; La Fulgurante d’une déraison; Zoopsies;
Parentheses ouvertes; Zam; Griffures et mixtures; Le Poignard dans 'eau;
Pommes d’or dans une ciselure boueuse. Figurent aussi a son actif des récits
comme Fatras; Les Entrailles et Les Fossiles d’une histoire.

Saverio Nayigiziki (1915-1985): 1l est né 3 Mwulire, commune
Mbazi, dans I’actuel district de Huye, province du Sud au Rwanda. A
la fin de I’école primaire a Save en 1929, il entre au Petit Séminaire de
Kabgayi. Il en sera chassé sans terminer les Humanités pour avoir, dit-on,
mal joué une scéne de I’ Avare de Molieére. Ses parents meurent durant la
méme période et le jeune homme de 18 ans doit se marier pour assurer
une descendance a sa famille.

Sa vie active fut trés mouvementée: catéchiste a Save, secrétaire-
traducteur et interprete, vendeur, secrétaire de I’Assemblée nationale
sous la premiere République, professeur de francais et de latin au Petit
Séminaire de Kansi entre autres.

Nayigiziki fut le premier Rwandais a publier un roman. Il s’agit
d’Escapade rwandaise (Denys, 1950), extrait de Mes Transes a trente ans
qu’il va rééditer en entier en 1955 (Groupe Scolaire d’Astrida).

Ezéchiel Ndayizeye: Il est le huitieme enfant d’une famille qui en
compte neuf. Il est né le 18 septembre 1984 en province Bujumbura,
d’un pére commercant et d’'une mere sage-femme. Son pére exerca
le métier de tailleur, autour des années 1993 avant de se convertir a
agriculture.
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Ezéchiel est un des jeunes poetes burundais. Il est le fondateur de
I’A.S.B.L CEWIJE et est le visionnaire de « Génération Slam Burundi ».

Il travaille comme opérateur culturel et artistique, est membre de
Iassociation des écrivains du Burundi et du café littéraire « Samandari»
et est le promoteur de «Art Afrika Création». 1l a été chroniqueur de
’émission « Teraryarenga» a la Radio Télévision nationale du Burundi
et lauréat du concours « Regards croisés » lancé par ’Organisation
internationale de la Francophonie.

En 2013, Ezéchiel a publié chez Edilivre un recueil de poemes intitulé
Tambour major de la fierté africaine. 11 est aussi auteur de trois essais
inédits: Election 2015, L’Abstinence VIP et Je déteste la religion. Sa
nouvelle, Kabizi ou pédagogie du ras-le-bol, est en instance de publication
chez Edilivre. Son auteur est enfin a la téte du ciné-club Menya, un projet

de MENYA MEDIA.

Juvénal Ngorwanubusa: Il est né en 1953 i Kiganda, en province
Muramvya, au Burundi. Professeur de littératures frangaises, francophones
et comparées a 'Université du Burundi, il est docteur en Philosophie et
Lettres, lauréat de 'Université Catholique de Louvain.

Cet homme de lettres a été doyen de la faculté des Lettres et Sciences
humaines de I'Université du Burundi. Il a également occupé les fonctions
de conseiller du recteur chargé de la coopération, et a été titulaire de
la chaire UNESCO en droit de ’homme et résolution pacifique des
conflits, ainsi que ministre de la Fonction publique, du Travail et de la
Sécurité sociale.

Il est ’auteur d’un roman, Les Années avalanche, Bruxelles, AML,
2012 et de plusieurs ouvrages critiques comme, Boubou Hama et Amadou
Hampaté Ba, la négritude des sources, Paris, Publisud-ACCT, 1993;
Ainsi parlait Hampaté Ba, Bujumbura, Université du Burundi, 1997; La
Littérature de langue francaise au Burundi, Bruxelles, AML, 2013.

Et pour finir, Le Regard étranger: L’image du Burundi dans les
littératures belge et francaise a paru chez Peter Lang en 2014.



Biographies des contributenrs — 149

Ambroise Niyonsaba: Il est né dans la commune de Matana,
en province de Bururi au Burundi, en 1950. Détenteur du dipléme
d’ingénieur en construction de I’Université Nationale du Zaire
(Unaza) a Lubumbashi, il sera directeur général de la Regideso, puis
ministre du Processus de Paix, conduisant notamment la délégation
du Gouvernement aux négociations pour la paix et la réconciliation a
Arusha (1998-2000). Comme dramaturge, nous lui devons L’Espoir au
pays des Mbala et La Métamorphose. Lextrait que nous reproduisons
dans cette anthologie est tiré de ce dernier ouvrage.

Eugene Nsanzabiga: Né le 30 janvier 1959 au Rwanda, Eugene
Nsanzabiga est titulaire d’un doctorat délivré en 1988 par 'Université
de Nice-Sophia Antipolis (France), spécialité Linguistique africaine,
et d’un «Postgraduate Certificate in Teaching and Learning in Higher
Education » en 2009.

Il débute sa carriere en 1984, comme assistant 2 I’Université Nationale
du Rwanda. Depuis 1990 il enseigne au Kigali Institute of Education,
actuel College of Education oti il est professeur associé. Parallelement, il
a enseigné a temps partiel a 'Institut Supérieur Catholique de Pédagogie
appliquée de Nkumba (ISCAPA) et au Grand Séminaire de Rutongo (de
1998 2 2014). Il a été a plusieurs reprises doyen de faculté, vice-doyen et
chef de département.

Il est 'auteur de Prosodologie contrastive du rushobyo et du kinyarwanda
standard (Editions Universitaires Européennes, 2013) et de nombreux
articles académiques.

Il a été membre fondateur du « Fonds International pour le
Développement des Etudes sur les Langues et les Civilisations Africaines »
(FIDELCA, Libreville, 1990), de I’« Interlacustrine Regional Research
Centre» (IRREC, Kampala, 1990) et de Méditerranée- Afrique-Solidarité
(MAS, Mouans-Sartoux/ France, 1985) dont il a été directeur de la
Formation et de la Recherche de 1985 a 1988. Il est enfin membre de la
« Commission kinyarwanda-kirundi-gihangaza-giha» de I’Académie

africaine des Langues (ACALAN).
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Joseph Nsengimana: Il est né le 11 mai 1950. Docteur &s lettres et
agrégé pour 'enseignement du frangais, il a enseigné pendant plusieurs
années a I'université, d’abord a I’'Université Nationale du Zaire (RDC),
campus de Lubumbashi (1975-1978), puis a ’'Université Nationale du
Rwanda (1978-1995). Homme de culture internationale, il a été de 1982
21988, membre du comité régional Afrique francophone dans le cadre
de PAUPELE et depuis 1988, membre de I’ Association Internationale
de Littérature comparée.

Il est également dramaturge et metteur en scéne. Homme politique
et diplomate, il a été ministre de ’Enseignement supérieur et de la
Recherche scientifique, puis ministre de la Fonction publique, conseiller
a la présidence de la République, ambassadeur du Rwanda aupres des
Nations Unies 2 New York. Il est actuellement ambassadeur du Rwanda

a ’Union africaine 2 Addis Abeba.

Il est entre autres I'auteur de: Sinarinzi ko zica (J’ignorais qu’elles
tuent), Kigali, ORINFOR, 1984 (Théaitre); Alexis Kagame: I’homme,
la bibliographie thématique et Pesquisse d’analyse de I'cenvre littéraire,
Ruhengeri, Editions Universitaires du Rwanda, 1987 ; Particularités
lexicales du francais au Rwanda, SELAF, GERLA, 1984 (Ouvrage
collectif); Linguistique et sémiologie des langues au Rwanda I1, Ruhengeri,
GERLA, 1982; Notation orthographique du Kinyarwanda, Ruhengeri,
GERLA, 1983.

Martin Ntirandekura: Il est né en 1938 a Makebuko au Burundi. IT
grandit entouré de la grande famille des parents, oncles, tantes, cousins
et cousines. Le pere décide de ’envoyer a I’école des Blancs pour
apprendre a écrire, lire et calculer afin d’échapper aux amendes que lui
imposerait le chef de la circonscription. Il ne continuera pas moins de
s’occuper du troupeau de vaches. A la fin de I’école primaire, il réussit
’examen organisé par I'inspection diocésaine et doit quitter son village
pour le petit séminaire de Mugera: ce fut son premier dépaysement de
rencontrer d’autres jeunes venant de tout le pays et parlant le kirundi
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chacun de sa région. Durant 7 ans, il suivra la formation gréco-latine qui
le ménera a ’examen du jury central organisé a Léopoldville (Kinshasa
actuelle) par le gouvernement de la tutelle afin de voir si la formation
générale dispensée dans le Congo belge et le Ruanda-Urundi est de
niveau métropolitain. II passe ’examen avec succes et entre au Grand
Séminaire pour les cours de philosophie et de théologie. Il en sortira en
1965 pour entrer a 'université Officielle de Bujumbura (UOB). Deux
ans plus tard, il obtiendra le dipldme de candidature en Philologie
romane. En septembre 1967, il entre & 'université Catholique de
Louvain dont il recevra le titre de Licencié en Philologie romane apres
avoir soutenu un mémoire sur « Les Contes de Birago Diop ». Rentré au
pays en octobre 1969, il commence sa carriere de professeur de frangais
dans I’enseignement secondaire. Il sera également chargé de la direction
de plusieurs établissements secondaires, de ’enseignement supérieur et
du bureau d’Etudes et des Programmes de I’enseignement secondaire.
Il quittera son dernier poste en 2003 au Lycée SOS Hermann Gmeiner
de Bujumbura. Aujourd’hui, il occupe son temps avec la lecture et la
correction de mémoires d’étudiants et d’ceuvres de jeunes écrivains.

Vivine Nzambaza: Elle est née en 1991 dans le district de Kirehe,
province de ’Est au Rwanda. Apres avoir suivi I’école primaire de
Nyarubuye (2005) et I’école secondaire de Nyarubuye (2008), Vivine
poursuivit ses études secondaires 3 ’APEM Ngarama dans la section
English-French-Kinyarwanda (EFK). Elle les termine en 2011 et bénéficie
d’une courte expérience d’enseignante au GS Kaduha (2011-2012). Elle
est actuellement étudiante a la Faculté des Arts et Langues a ’'Université
du Rwanda au Colleége de I'Education. Membre de I’Atelier d’Ecriture
de Kigali, elle a écrit une nouvelle intitulée Vers les montagnes mielleuses
et quelques poemes encore inédits.

Josette Ruremesha Mutuyubutatu: Elle est née en 1973 2 Runyinya-
Huye, province du Sud au Rwanda. Elle a suivi ses études secondaires
3 Kansi et 2 Rwaza (Ecole Normale Primaire). Elle est lauréate de
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I'Institut Pédagogique de Kigali (KIE) ou elle a suivi la formation en
Frangcais-Kinyarwanda-Education.

Elle est passionnée de lecture, surtout de littérature jeunesse. Elle est
aujourd’hui enseignante de francais et d’anglais 2 ’'Ecole Secondaire
de ’Assomption de Birambo (ESA Birambo), et maitresse du francais,
langue étrangere (FLE). Elle est 'auteure d’une nouvelle inédite,
« Le vin pacifique ».

Jean-Fraterne Ruyange: Il est né 2 Goma en R.D.C, le 22 septembre
1994. Actuellement, 1l est étudiant a la Faculté de droit de 'Université
libre des pays des Grands Lacs, 8 Goma.

Marie-Louise Sibazuri: Elle est née en 1960 au nord du Burundi.
Elle est I'une des figures littéraires les plus connues du pays. Elle compte
a son actif plusieurs dizaines de pieces de théitre inédites mais jouées un
peu partout au Burundi, des romans et des recueils de contes tout aussi
inédits. Elle est également poétesse. Son engagement culturel important
se double d’un engagement dans la conscientisation pour une culture de
paix. Ses feuilletons radiophoniques tres prisés par les Burundais en sont
une preuve. Elle sera membre de la Commission nationale consultative
chargée d’étudier la question de I'unité nationale (1988-1989).

Ses débuts dans la création littéraire remontent a 1976. Elle n’a que
seize ans lorsqu’elle écrit sa premiere piece de théitre, Quoi qu’il arrive,
la vie est belle. La plume de cette artiste a plusieurs facettes n’a pas encore
tari. Il faudra pourtant attendre 2013 pour que son premier roman, Les
seins nus, soit publié. Elle a lancé en Belgique la troupe culturelle Ibirezi
et a animé des ateliers de théatre ainsi que des soirées de conte dans ce
meéme pays.

Marie-Louise Sibazuri est actuellement ambassadrice déléguée de la
francophonie au Burundi.

Etoile Umuhimbare: Elle est née au Rwanda en 1984, de parents
burundais alors en exil. Elle découvre la lecture trés tot.
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A ce jour, aucune de ses ceuvres n’a été publiée individuellement.
Elle est 'auteure de De chez moi a chez moi; Retour sur tes pas; Et si...
(recueil de poemes) et de quelques nouvelles, dont une en anglais. Elle a
néanmoins collaboré au recueil Reflets de nos ames unies, paru en 2012
chez Edilivre, avec douze autres écrivains membres d’une plateforme
intitulée « La Plume burundaise ».

Médecin, elle est inspirée par le mystere de la vie et le monde hospitalier.

Aimable Uwimana: Il est né en 1986 a I’est de la République
Démocratique du Congo dans la ville de Goma. Ses parents qui avaient
fui les violences contre les Tutsis en 1959 sont rentrés au Rwanda en
septembre 1994.

Apres sa licence en Etudes de traduction a I'Université Nationale du
Rwanda en 2012, il exerce aujourd’hui la fonction d’interprete-traducteur a
titre privé. Il compte a son actif de nombreux textes inédits aussi poétiques
que dramatiques. Parfait bilingue, il écrit en francais et en anglais. Il
s’intéresse aussi beaucoup au théitre et au cinéma.

Nicolas Verbal: Né Jonas Ombeni Kayani, Nicolas Verbal est un
jeune poete et romancier congolais né 3 Goma, le 29 décembre 1989.
Fils ainé d’une famille modeste de 7 enfants, il est né de I’union de
Josué Mateso Kayani et Jeannette Muhima Lukoo. Apres ses études
secondaires au college Mwanga, ot il obtint son dipléme d’Etat en
2008, il poursuit ses études supérieures a I’'Université de Goma, ou
il est actuellement finaliste en troisieme doctorat. Coordonnateur du
cénacle des jeunes écrivains du Kivu, il est 'auteur de plusieurs ceuvres
inédites, dont deux romans: Trop des nuits que des jours; Et Apres la
tempéte, ainsi que trois recueils de poemes : Etoile, préte-moi bonheur;
Un Nowvel avenir et Ma Terre a naitre.

André YOKA Lye Mudaba: Il est né en 1947 a Kinshasa.
Il est docteur en Lettres de ’Université de la Sorbonne. Entré en
littérature depuis les années 1970, il est aujourd’hui dramaturge,
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nouvelliste et critique littéraire de renom. Grand prix du
4¢ concours de Radio France internationale avec la nouvelle Le Fossoyeur,
en 1986, Yoka a pu s’imposer comme le plus grand nouvelliste congolais
de la 2¢ moitié du xxc siecle.

Son ceuvre comprend entre autres: Lettres d’un Kinois a I"oncle
du village, Paris, UHarmattan, 1966/1999; Tshira Kinshasa, Editions
Sokol, 1975/1984; Stop, Paris, CEDA/Hatier, 1985; Le Fossoyeur, Paris,
CEDA/Hatier, 1986; Kinshasa, signe de vie, Paris, CEDAF/L’Harmattan,
1999; Freddy Tsimba, Paris, Editions de ’ceil, 2000; La Guerre et la paix
de Moni-Mambu « Kadogo », Kinshasa, Médiaspaul, 2006; Soleil noir
et crépuscules blancs, Nouvelle, in Le Camp des innocents, Bruxelles,
Lansman Editeur/CEC, 2006.

Yoka estime que «nous n’avons pas assez pleuré nos morts » et
revendique une écriture de «passion», c’est-a-dire, d’épreuve et
d’enthousiasme, épreuve et enthousiasme étant considérés comme des
acceptations rituelles de désenvotitement.
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Pour une culture de paix
dans la region des Grands
Lacs africains

ette deuxieme anthologie de la littérature contemporaine

dans la région des Grands Lacs africains a choisi de placer

la paix au centre des enjeux esthétiques et sociétaux. Les
trente-huit auteurs réunis pour cette partition des pacificateurs
sont originaires du Burundi, de la République démocratique
du Congo et du Rwanda. Ce qu’ils ont en partage, ce n’est pas
seulement la géographie, des langues, un patrimoine culturel et
naturel exceptionnel, mais aussi une histoire riche, tourmentée
et marquée ces deux derniéres décennies par les guerres et une
tragédie majeure: le génocide des Tutsis au Rwanda.
Les auteurs de cette livraison, soudés ici par une passion des
lettres et un dépassement des données abruptes de I'Histoire,
ont réalisé un anti-dogmatisme littéraire. Leurs plumes prolongent
les réflexions et les propositions fictionnelles contenues dans la
premiére anthologie dont la thématique « Emergences : Renaitre
ensemble » suggérait la liquidation de vieux contentieux.

Eugéne Ebodé
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